

असन्तोष के दिन

राही मासूम रजा



राजकमल प्रकाशन

नयी दिल्ली पटना

मूल्य रु 28 00

राही मासूम रज़ा

प्रथम संस्करण 1986

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड

8 नेताजी सुभाष मार्ग, नयी दिल्ली 110002

मुद्रक रुचिका प्रिण्टर्स

नवीन शाहदरा दिल्ली 110032

आवरण अभिलाष भट्टाचार्य

ASANTOSH KE DIN

Novel by RAHI MASOOM RAZA

शीला सन्धू के नाम
कि जो वह
लगातार डॉट न पिलाती रहती
तो शायद मैं यह उपन्यास
न लिख पाता

—राही मासूम रजा

इस कहानी मे जो तोग चल फिर रहे हैं, हँस-बोल रहे है, मर-
जी रहे हैं, उह अल्लाह मिया ने नही बनाया है, मैंने बनाया है ।
इसलिए यदि अल्लाह के बनाये हुए किसी व्यक्ति से मेर बनाये
हुए किसी व्यक्ति का नाम पता मिल जाये तो क्षमा चाहता हूँ ।

—राही मासूम रजा

भूमिका

यह तो मौसम है वही
दद का आत्तम है वही
बादला का है वही रंग,
हवाओ का है अ-दाज वही
जखम उग आय दरो दीवार पे सन्जे की तरह
जखमो का हाल वही
लफजो का मरहम है वही
दद का आत्तम है वही
हम दिवानो के लिए
नग्मये भात्तम है वही
दामने गुल पे लहू के धब्बे
चोट खायी हुई शबनम है वही
यह तो मौसम है वही
दास्तो ।

आप,

चलो

खून की बारिश है

नहा लें हम भी

ऐसी बरसात कई बरसो के बाद आयी है ।

पुराना ऐडिशन

आकाशवाणी से अंग्रेजी में समाचार आ रहे थे कि सरकारी आकड़ों के अनुसार भिवण्डी, घाणे कल्याण और बम्बई महानगरी में कुल मिलाकर अब तक 151 आदमी मारे जा चुके हैं।

फात्मा ने लुक्मा दिया। एक सिफर और बढ़ा लो, कम से-कम।

जिंसी ने फात्मा की बात का जवाब नहीं दिया। सबन उसकी तरफ देखा जरूर। शायद सब फात्मा से सहमत थे। 37 वर्षों का यह अनुभव था कि इन मामलों में सरकारी आकड़े हमेशा गलत होते हैं।

यू भी आकाशवाणी पर से जनता का भरोसा कब का उठ चुका था। समाचारों के शौकीन तो बी बी सी सुनते हैं। साहब आप कुछ कहें, अंग्रेज झूठ नहीं बोलता।

और लन्दन से कल साढ़े बारह बजे रात को रेवती का फोन आया था।

“अब्बास भाई, मैं रेवती बोल रहा हूँ।”

‘अरे कब आये?’

“आया कहाँ। लन्दन से बोल रहा हूँ।” अब अब्बास घबराया कि इतनी गयी रात को रेवती ने लन्दन से क्या फोन किया?

“सलमा कसी है ?” अब्बास ने पूछा ।

सलमा उसकी छोटी बहन का नाम था । और जब सलमा-रेवती इश्क की खबर का वम फूटा और उसके खानदान की नौ सौ बरस पुरानी दीवारें हिल रही थी और घर में कुहराम मचा हुआ था और अब्बास ने चुप साध ली थी और अड़ोस पड़ोस तक की बड़ी बूढ़ियाँ सलमा के भरने की दुआएँ माँग रही थी । तब उसने चुपचाप रेवती से सलमा की शादी करवा दी थी कि मजहब का इश्को से क्या लेना देना ।

कहते हैं इश्क नाम के गुजरे हैं एक युग

हम लोग भी मुरीद उसी सिलसिले के हैं ।

उसके लिए इश्क सबसे बड़ा था और जहाँ तक इश्क का सवाल है अब्बास जानता था कि इश्क पोस्टल ऐड्रेस नहीं पूछता पर वह हमेशा ठीक पते पर पहुँच जाता है ।

अगर खानदान में उसकी माली हालत सबसे अच्छी न रही होती तो शायद वह कुशांत कर दिया गया होता । पर सभी को उसके पैसों की जरूरत थी । इसलिए अब्बा के सिवा सभी खून के घूँट पीकर चुप हो गये । बाजी ने गुस्से में उसके लिए एक नया स्वेटर बुनना शुरू कर दिया । बाजी ने गुस्से में उसके साथ जाने के लिए चने का हलवा पकाना शुरू कर दिया और हैदरी फूफी गुस्से में उसके लिए इमाम जामिन तैयार करने लगी ।

बाद में सब मिले । बस सलमा नहीं मिली । क्योंकि वह शादी के बाद ही सदन चली गयी । वह हर साल आन का प्रोग्राम बनाती और वह प्रोग्राम गड़बड़ हो जाता और अब तो उसकी बड़ी बेटो तसनीम सत्रह साल की हो चुकी है और उदू नहीं जानती । बोल लेती है पर लिख पढ़ नहीं सकती । सलमा को इसका दुःख भी था । उसने एक खत में लिखा था

“मैंने भाई कमबख्त किमी तरह उदू सीखने पर तैयार नहीं होती ।

तहसीन माशा अल्लाह से कसामे-पाक भी पढ़ रही है और उदू भी "

तहसीन उसकी दूसरी बेटी का नाम था जो अब शायद पंद्रह साल की होगी

"अरे चुपचाप रिसीवर लिये दीवार का क्या देख रह हो?" सैयदा की आवाज ने उसे चौंका दिया। लदन स सलमा की रूआसी आवाज आ रही थी

"मैं तो बी बी सी पर बलबो की तस्वीरें देखते ही रोने लगी कि अल्लाह मॅसले भाई भी तो बाट्रे मे हैं "

"बलबा बाट्रा ईस्ट मे हो रहा है।"

'आपकी तरफ सब खीरियत है ना "' टी बी पर महदी हसन के प्रोग्राम का कसेट शुरू हो गया।

देख तो, दिस कि जा से उठता है,

यह धुर्भा-सा वहाँ से उठता है।

"अरे भई कर आवाज दबाव।" अब्बास न झुल्लाकर कहा।

"जी।" उधर से सलमा ने पूछा।

"तुमसे नहीं।" अब्बास ने कहा। "तसनीम और तहसीन कसी हैं?"

'तसनीम तो अपन एक नीगरो फ्रेंड की बथ-डे पार्टी म गयी है। खाकपडी को वह कलूटा ही पसंद आया। मैं तो साफ कह दिया कि होशो म रहो।"

दीवारो मे दीवारें। साढ़े सत्तर बरस पहल मुहल्ला सयदवाडे की बडी बूडियां खुद सलमा के बारे म ऐसी बातें कह चुकी थीं। खाकपडी को वह मुआ हिदू ही पसंद आया। '66 और '84—18 वर्षों मे सिफ एक शब्द बदला, 'हिदू' की जगह 'कलूटा' आ गया। सन् '66 की क्रान्तिकारी सलमा '84 तक आते जब 17 बप की तसनीम की माँ बनो तो अतीत की दलदल म गिरी और बडी बाजी बन गयी। हैदरी फूफ़ी बन गयी। पड़ोस

की अब्दुरहीम वा बन गयी। अल्लाह ! उलटे पैरो की यह यात्रा कब खत्म होगी !

उधर से मलमा लगातार बोले जा रही थी—“पर आपके चहेत रेवती के कानो पर ता जने क्या अल्लाह की मार है कि बेटी की जयानी तक नहीं रेंगती। बैठे मुसकुरा मुसकुरा के पाइप पिय जा रहे हैं। अना भैस जसा रग तवे म अल्ला ने आँख-नाक लगा दिया है। अच्छाई क्या कि मूआ क्रिकेट अच्छा खेलता है। मैंने ता गुस्से मे आकर मुजतबा के घँट बट भी तोड़ डाले। यह सब परेशानिया क्या कम थी कि वहाँ बम्बई म बसब भी शुरू हो गये। और बी बी सी ने ऐसी खोफनाक तस्वीरें दिखायी, मैंभले भाई कि मेरा तो दिल हिल गया। वह तो अल्ला भला करे रेवती का फोन लगा के धमा दिया ।’

टी बी पर अब ‘मकसद’ चलने लगी थी। माजिद बी सी आर की कलें ऐंठ रहा था। सयदा ने अपनी जगह से बैठे-बैठे डाँटा—

अरे मज्जू, अल्ला के वास्ते बी सी आर पर रहम कर ।”

और राजेश खन्ना न श्रीदेवी से पहेली बुझायी

‘पहले तो अरोडा मरोडा, फिर धूक लगा क घुसेडा ।”

श्रीदेवी की समझ म यह पहेली नहीं आयी तो उसने वह पहेली घुहरायी। समझ म नहीं आयी। अब राजेश खन्ना ने समझाया कि चूड़ी और चुठौरा। पहले कलाई मरोडता है। फिर धूक लगा के

अम्बास ने लाहौल पढकर हाथ बढाया और टी बी बन्द कर दिया।

क्या हुआ ? ’ सलमा ने लन्दन से पूछा।

यहा बलबो से ज्यादा खतरनाक एक फिल्म चल रही थी—‘मकसद’। उस बन्द कर दिया ।’

‘कादिर खा की क्या हो गया है। मैंभले भाइ। छी छी। इतने गन्दे और बेहूदा डायनाम। सेंसरवाला न यह फिल्म अपयून के नशे म देखी थी

क्या !”

“पता नहीं पर राजेश यन्ना की पहली में खवान की गलतियाँ हैं, सुई में घागा, धूक लगा वे घुसेडा नहीं जाता, पिरोया जाता है। डाला जाता है। और यह ”

“ऐं खाक डालिए मुए पर।” सलमा ने कहा। “तहसीन को हिंदी फिल्म देखने का बड़ा शौक है। मैंने कहा यह बक्सद मक्सद जैसी फिल्में नहीं चलती पर म। ‘आन्नोश’ देखो। ‘अघसत्य’ देखो। ‘खण्डहर’ देखो। ‘साराश’ देखो ”

“क्या ‘साराश’ का कसट आ गया ?”

‘मुदश्त हुई। मुझ तो वह घाटन हतगडी अच्छी नहीं लगी। वस्तूरबा वनन का नशा उतरा नहीं। इतराती ज्यादा है। ऐक्टिंग बम करती है और उर्दू बहुत ऐंठ ऐंठ के बालती है।”

“उर्दू नहीं, हिंदी।” अब्बास ने कहा।

‘यह बहस फिर मत शुरू कीजिए मँझले भाई।’ सलमा ने कहा, “भाभी कैसी है।”

“उही स पूछ लो।”

रिसीवर उसने सैयदा को दे दिया।

माजिद ‘मिली’ चला रहा था। मगर प्रिण्ट खराब था। जया भादुडी फदक फुदककर टेरेस पर बच्चियों के साथ कोई गाना गा रही थी।

यकायक सलमा की किसी बात पर सयदा खिलखिला के हँस पड़ी और अब्बास को लगा कि बम्बई में होनेवाले बलबा की खबर गलत है और यह खबर झूठी है कि भक्सद हिट हो गयी है। क्योंकि ऐसी फिल्मों के हिट होने का मतलब यह है कि ऐडल्टरेटिड सिनेमा ने तो सिनेमा को पीछे धकेल दिया है। यह जहरीली शराब पीकर कितने लोग मरेंगे यह कौन मोचता है।

मासिक ‘अदब’ के सम्पादक हाने के नाते इस सिनेमा का विरोध करना

क्या उसका कतव्य नहीं है ?

कतव्य ! केवल एक शब्द ! अण और शब्द के बीच सो ग्लाट ऐवरी-वडी कम्प्रोमार जेज ।

फात्मा की आवाज आयी । झल्लायी हुई । अब्बास न मुड़कर दखा । हमेशा की तरह फात्मा और माजिद में किसी बात पर वहस छिड़ी हुई थी ।

“दन यू आर ए फूला ।” माजिद बोला ।

“एण्ड यू आर ए डैम फूल ।” फात्मा ने कहा ।

दोनों की निगाह उस पर पड़ी और दोनों हँसने लगे ।

माजिद को वहस करन का बड़ा शौक था । लोग अगर अमरीका के तरफदार होते तो वह रूस का तरफदार हो जाता । लोग अगर यहूदियों की तारीफ करते तो वह हिटलर का भक्त हो जाता ।

अब्बास, माजिद की तरफ देखकर दिल-ही दिल में मुसकरा दिया । वह खुद अब्बास का बचपन था । फक सिफ यह था कि माजिद को इस उम्र में जितनी बातें मालूम थी । उतनी बातें अब्बास को इस उम्र में मालूम नहीं थी । या तब शायद इतनी बातें ही न रही हो ।

“तुम लोग आखिर हर वक्त झगड़ते क्यों रहते हो ?” अब्बास ने कहा ।

‘यही हर वक्त लड़ती रहती हूँ अब्बू ।’ माजिद ने खबर दी ।

‘लाइमर ।’ फात्मा ने बयान दिया । सगीता से सब नहीं चल रहा है तेरा ”

“सगीता !” अब्बास धक्का लगाया । “यह तो बिलकुल ही नया नाम है सयद साहब ।”

“गोदरेजवाले मिस्टर शर्मा की बटी है ।” सैयदा ने खबर दी ।

मगर तुम दोनों हमेशा अंग्रेजी में क्यों झगड़ते हो । उर्दू हिन्दी में नहीं झगड़ सकते तो मराठी में झगड़ो ।”

“मराठी ।” माजिद गनगना गया—“आई हेत मराठी ।”

वह क्यों भई ।”

“विकाज आफ यह कि मराठी ने तो हाई स्कूल में मेरी पुजिशन खराब की ।”

‘ओनली मराठीज ऐपियर आन द मेरिट लिस्ट ।’ फात्मा ने फसला सुना दिया ।

‘ट्रांसलेट,’ अब्बास ने कहा ।

‘सिफ मराठिया के नम्स ओह हैल नाम मुझे नहीं मालूम कि मेरिट लिस्ट का हिन्दी उर्दू में क्या कहत है ।’

‘मुझे भी नहीं मालूम ।’ अब्बास ने कहा ।

फात्मा खिलखिलाकर हँस पड़ी और उसके गले में बाँहे ढालकर प्यार करने के बाद बोली । मैं साने जा रही हूँ ।”

“ए मज्जू ।” सयदा ने फरियाद की । “खुदा के वास्ते यह ‘मिली रिली’ बन्द करो, गोलमाल’ लगा दो ।”

माजिद ने सुना ही नहीं । वह बाकमैन’ पर उस्ताद अमीर अली खा का अहीर भैरव सुनन में लग चुका था । कानों पर ईयर फान चढा हुआ था । खुद सयदा भी कालीन पर लेटकर ‘सुपमा’ में छपी हुई तस्वीरें देखने लगी क्योंकि देवनागरी लिपि वह जानती नहीं थी ।

‘यार एक हो जाये ।’ एकदम से अब्बास का प्यास लग गयी ।

‘कोई जरूरत नहीं ।’ सयदा न डाटा । ‘कपयू यू ही लगा हुआ है ।’

वह हँस पडा । ‘कपयू को चाय से क्या लेना देना भई ।”

दरवाजे से पीठ लगाये जया भादुडी और अशोक कुमार के सीन पर बाकायदा रोता हुआ राम मोहन उठ खडा हुआ ।

अब्बास देख सकता था कि राम मोहन दिल मार के चाय बनाने उठ रहा है कि वह अभी जया भादुडी और अशोक कुमार के सीन पर और

रोना चाहता है।

‘योर अभिताम इज ए हैम’ फात्मा की आवाज आयी। अब्बास ने देखा कि फात्मा और माजिद म ‘वाकमैन’ के लिए खीचातानी हो रही है।

“नो” मज्जू दहाड़ा। ‘तुम्हारे दिलीप कुमार का फटका लगा दिया उसने ‘शक्ति’ म। और फिर वह अब्बास की तरफ मुड़ा। ‘अब्ब आप बताइए। ‘मज्जूदूर’ और ‘मशाल’ म दिलीप कुमार न क्या किया है?’

हुगा है।’ अब्बास ने कहा।

‘छी अब्बू!’ फात्मा हँसते हुए उसे भारने लगी। “और अभिताम ने महान’ और इफलाब’ और ‘कुत्ती’ म क्या किया है?”

“सुद्दे गिराये हैं काँध-काँध के।” अब्बास न कहा।

“भई मुय शुश्मा’ पढने दा।” सयदा ने कहा।

‘माँ’ मज्जू ने आवाज़ा फेंका। तुम तो हिंदी को सिफ़ देख सकती हो।”

सयदा ने करवट ली तो पण्डित नेहरू की आटोग्राफ की हुई तस्वीर मेज़ से नीचे गिर पड़ी।

इस तस्वीर म सयदा की जान थी। तब वह चार साल की थी उसने पिता सयद अमीर अली यू पी मे मिनिस्टर लगे हुए थे। पण्डितजी के चहेत थे। पण्डितजी लखनऊ आय हुए थ तो उसकी सालगिरह की पार्टी में दस मिनट को आ गये थे। यह तस्वीर तभी की थी। पण्डितजी उसे कंक खिला रहे थे।

बाहिर है कि कोई उस तस्वीर की सयदा को नहीं पहचानता था। जो उस तस्वीर को देखता यही पूछता कि यह कौन बच्ची है जो पण्डितजी के हाथ से केक खा रही है और सयदा बड़े अंदाज़ से कहती कि यह वह है। यह कहते वक्त उसका चेहरा खुशो स तमतभा जाता जैसे इस तस्वीर की वजह से वह हिन्दुस्तान के इतिहास का एक हिस्सा बन गयी हो। और

इसी तस्वीर के कारण सैयदा श्रीमती गांधी पर भी दिल ही दिल में एक अधिकार जमाये हुए थी। वह उनकी हर उलटी सीधी बात का समयन करती। हृद तो यह है कि वह इमरजेंसी का भी बचाव करती थी और श्रीमती गांधी पर उसका अटल भरोसा तब भी नहीं ढिगा जब इमर्जेंसी के दिनों में एक रात पुलिस आकर उसके पति को भी पकड़ ले गयी। इस्लाम यह था कि वह सरकार का तख्ता उलटने पलटने की कोशिश कर रहा है। इस्क्रिया शायरी करनेवाला और मामूली 'अदर' निकालनेवाला अब्बास सत्सार के सबसे बड़े लोकतन्त्र का तख्ता उलटने की कोशिश कर रहा है। जबकि अब्बास न सिर्फ इतना मुनाह किया था कि उद् पत्रकारों की सभा में उसने इमर्जेंसी के पक्ष में वोट नहीं दिया था।

जनता सरकार बन जाने के बाद अब्बास छूटा। घर आया तो उसने देखा कि सयदा कमरे की झाड़ पोछ में लगी हुई है। बाहट पर वह मुड़ी। अब्बास को देखकर वह खिल उठी। उसने लपककर उसके गाल चूमे। इधर उधर की बातें करने लगी। वह जेल की बात करना नहीं चाहती थी। उसके दिल के एक कोने में पानी भर रहा था कि श्रीमती गांधी न उसके अब्बास को जेल भेज दिया था।

पर अब्बास न देखा कि वह तस्वीर अपनी जगह पर है और कट ग्लास के एक पतले से भुलदान में गुलाब का एक लाल फूल लम्बी सी डण्ठल से झुककर पण्डितजी का मुह चूम रहा है।

इसीलिए जब उसने देखा कि उस तस्वीर के गिरने का सैयदा पर कोई असर नहीं हुआ तो उसे बड़ी हैरत हुई।

'मदर !' मज्मू ने ईयरफोन कान से हटाते हुए कहा— 'योर पण्डित-जीब फोटोग्राफ !'

मगर इससे पहले कि सयदा कोई जवाब देती एक खबरदस्त धमाका हुआ—उसके पलट की बिडकियों के शीशे काँप उठे। फिर लोगों के चीखने-

चिल्लाने की आवाज आने लगी और फिर गोलियाँ चलने लगी ।

रात के डार्क बज रहे थे । बाहर हगामा था और सैयद अली अब्बास, सम्पादक मासिक 'अदब' के पसट में सब चुप थे । टी वी पर 'मिली' खत्म हो रही थी । हवाई जहाज उड़ी सितारों में गुम रहा था, जिन सितारों में 'मिली' को बड़ी दिलचस्पी थी ।

राम मोहन चाय लेकर आ गया ।

तुम पी जाव ।" अब्बास ने कहा है ।

'मह बम का मदीना मजिलस में फटा है ।' सैयदा ने कहा—'खुदा गारत करे इन हिंदुओं को ।' वह उठकर बठ गयी । "एक प्यासी चाय मेरे लिए भी बना जाव ।" उसने राम मोहन से कहा । 'और सुन ! कल अपनी बीबी और बच्ची को कफ़्यू उठते ही उस झोपड़पट्टी से यहाँ उठा ला । क्या पता वहाँ कब क्या हो जाय ।'

"जी बीबीजी ।" राम मोहन उसके लिए चाय बनाने चला गया । मज्जू ने उठकर टी वी और बी सी आर को बन्द कर दिया ।

बाहर गोलियों की आवाज बन्द हो चुकी थी । दरे हुए लोगों के चीखने-चिल्लाने की आवाजें अपनी थी और कहीं दूर से आतं हुआ फायर ब्रिगेड की घण्टिया बज-सी रही थी ।

और खुली हुई खिड़की से नारियल के पड में अटका हुआ चाँद दिखायी दे रहा था ।

बकत ने ऐसा पेच लगाया टूटी हाथ से डोर,

आँगनवाले नीम में जाकर अटका होगा चाँद ।

हम सभी कटी हुई पतंग की तरह आँगनवाला नीम का पेड़ ढूँढ रहे हैं क्योंकि हम क्षेत्रवादी दगा में घिरे हुए हैं और कुछ लोग हमसे यह कह रहे हैं कि बम्बई हिन्दुस्तान में नहीं महाराष्ट्र में है ।

अब्बास न देखवाली में पास पड़ी हुई किताब उठा ली । वह बाहिद

की भूगोल की किताब निकली। पहले ही पन्ने पर भारतवर्ष का एक रंगीन नक्शा था।

‘यार सैयदा यह किताब गलत है।’ उसने कहा, “महाराष्ट्र को हिन्दुस्तान में दिखा रही है।”

“पुराना ऐन्टीकन होगा।” सैयदा न कहा। और कमरे में सन्नाटा हो गया।

सम्पादकीय

या अल्लाह, यह कैसे रिश्ते हैं।

स्वर्गीय सैयद अमीर अली की बड़ी बेटी सैयदा मूसवी हिन्दुओं को भारत हो जाने की बददुवा भी देती है और राम मोहन के बीबी-बच्चों के लिए परेशान भी है।

स्वर्गीय सैयद अली अकबर, मूसवी की तीसरी बेटी खानदान से बराबत करके रेवती श्रीवास्तव से शादी कर लेती है मगर सन्दन में पली-बड़ी अपनी बेटी तसनीम को एक नीग्रो से इश्क करने की इजाजत नहीं देती।

श्री बाल ठाकरे 'आमची मुम्बई' कहते हैं। परन्तु आमची' की परिभाषा क्या है? उसकी सीमाएँ क्या हैं। और यदि बम्बई आमची' है तो हिन्दुस्तान का क्या होगा?

'बम्बई श्री बाल ठाकरे की है। तमिलनाडू ही एम के या अन्ना डी एम के का है। आंध्र श्री एन टी आर का है। कर्णाटक श्री राज-कुमार का। पंजाब सन्त भिण्डरावाले का है। असम एक बड़े टेढ़े नामवाली सस्था का है। बनारस भगवान शंकर का है। अजमेर डूबाजा मुईनउद्दीन चिश्ती का। यू पी एटा के डाकुओं का है और राजस्थान जम्बल के डाकुओं

का। श्रीनगर डाक्टर फारुख अब्दुल्लाह का है। अमेठी में नका गांधी या और राजीव गांधी की है—पर मुझे कोई सारे जहाँ से अच्छा जो हिन्दुस्तान है उसका पोस्टल ऐड्रेस नहीं बताता। यह नहीं बताता कि हिन्दुस्तान का दाखिल खारिज किसके नाम है। यह नहीं बताता कि हिन्दुस्तान किसका है। ऐ लावारिम मुल्क तू मेरा है।'

यह सम्पादकीय लिखकर अब्बास न हस्ताक्षर कर दिया। पर उसने पन्ना पलटा नहीं। अपने हस्ताक्षर की तरफ देखता रहा जैसे यह पूछ रहा हो इस सम्पादकीय का साहित्य से क्या सेना-देना है।

अली अब्बास भूषण उन लोगों में था जो साहित्य और राजनीति को अलग-अलग खानों में रखते हैं। मिसाल के तौर पर वह गालिब के इस शेर को राजनीतिक अर्थ देने पर तैयार नहीं था—

लिखत रहे जुनू की हिकायत खूबकाँ
हर चंद इसमें हाथ हमारे कलम हुए।

9858
5488

उसका कहना था काव्य का अर्थ वही है जो काव्य से निकले। काव्य का मतलब वह टोपी नहीं है जो हम उसे ओढ़ा दें। ऊपर लिखे शेर में कोई सामाजिक या राजनीतिक चेतना दूढ़ निकालना केवल प्रयत्नशील लेखक की शरारत है। इसीलिए वह फज को भी साधारण कवि माना करता था क्योंकि उसके खयाल में फज के शेरों से वह मतलब नहीं निकलता जो मार्क्सवादी आलोचक निकालत रहते हैं। जाफरी बगरा को तो वह शायर ही नहीं मानता था। हाँ फिराक गोरखपुरी शायर था। जिगर हसरत, फानी आज़ यगाना, यह लोग शायर थे। इनमें भी हसरत माहानी का दर्जा वह कम मानता था क्योंकि उन्होंने भी शायरी के गले में कहीं कहीं राजनीति की रस्सी डालकर उसे घसीटा।

शायरी दिल की भाषा बोलती है और दिल को राजनीति में कोई दिलचस्पी नहीं है। दिल चोटा के काटे पर मुहब्बत था वफा का नहीं तोल

सकता। जमी तो उमन (जरीकलम सयद अली अहमद जौनपुरी से) ज़िगर मुरादावादी का यह शेर लिखाकर (अपने आफिस में) अपनी कुर्सी के पीछे वाली दीवार पर टांग रखा था कि

उनका जो काम है वह अहले सियासत जानें

मेरा पशाम मुहब्बत है, जहाँ तक पहुँचे।

इसीलिए उसने सिर्फ ग़ज़लें लिखी और उन ग़ज़लों में भी सिर्फ उस सैयदा की बातें बरता रहा जिससे उस प्यार था। शादी के पहले भी। शादी के बाद भी। यही सयदा प्रगतिशील साहित्य के खिलाफ उसकी छाल भी थी और तलवार भी।

उसकी ग़ज़लों के दो मिसरा के बीच कही सैयदा के सब दिव्यामी देते, कही सयदा की आँखें वही उसके घन, रेशमी मगर तराशे हुए बाल

और इसीलिए उस सम्पादकीय के नीचे अपने हस्ताक्षर को वह बड़े आश्चर्य से देख रहा था।

यह मुझे क्या हो रहा है? उसने अपने आपसे सवाल किया। हिन्दुस्तान में हिन्दू मुसलमान दंगे कोई पहली बार नहीं हो रहे हैं—शायद आखिरी बार भी नहीं हो रहे हैं। फिर?

सबरे के समाचारपत्रों में मरनवालों की संख्या 180 तक पहुँचा दी थी। लिखा था कि बलवाई नाम पूछने के बाद छुरे मारत हैं। उस वृष्ण चंद्र या अहमद अब्बास की वह कहानी याद आ गयी कि जब हत्यारे ने मरनवाल का पण्ट मरका के देखा तो पता चला कि उसने तो अपने ही धमवाले को मार डाला है। तो वह यह कहकर आग बढ गया था कि 'सासा मिशटक' हो गया।

इस बलवे में हत्यारे 'मिशटक' करना नहीं चाहते थे। और बम्बई जसी महानगरी में आज हिन्दू को मुसलमान और मराठी को आमराठी से अलग करना लगभग नामुमकिन हो गया है। वहाँ बेचारे हत्यारे नाम न

पूछें तो और क्या करे। और शायद इसीलिए इस बार के दगे लगभग झोपड़पट्टियों में सीमित है क्योंकि गरीबों के पास तो गुस्से और घम के सिवा कुछ है ही नहीं। वहाँ उह अलग-अलग खाना में बाटना आसान है। इसलिए 'मिशटेक' के चामच कम हैं। अभी परसों की बात है, खुद उसने फिरम निर्माता जानी बरुशी से हँसकर कहा था सरदारजी, यह इसलामी दादी छंटवा डाला नहीं तो 'मिशटेक' में मारे जाओगे। "

अब्बास ने यह बात मजाक में कही थी। पर अपन सम्पादकीय के नीचे बिय हुए अपने हस्ताक्षर को घूरते हुए उसने अपने आपसे पूछा क्या मैंने बाकि जानी बरुशी से वह बात मजाक में कही थी।

अपन जीवन में पहली बार उसने एक शमनाक डर का अनुभव किया। यह डर हजार परावाल एक बीड़े की तरह उसके सारे व्यक्तित्व पर रेंग रहा था।

उसने उस सम्पादकीय के छोटे छोटे टुकड़े बिय और फिर उह रहीं की टोकरों में फेंककर उसने मेज के पाय से टांगे टिकाकर कुर्सी पिछली दीवार से टिकायी और आँख बंद कर ली और अपनी छोटी सी मीठी आवाज में गुनगुनाने लगा।

गोरी सोय सत्र पर, डारे मुह पर कस।

चल खुसरू घर आपन साक्ष भई चहुदेस ॥

तेरहवीं सदी दरवाजा खटखटामे बिना उसके कमरे में आ गयी।

खुसरू।

माँ हिंदू बाप मुसलमान।

हवा का एक झाना आया। पनो की तरह सदिया पलटी। बीसवीं सदी।

17 मई, 84।

तसनीम, तहसीन मुजतफा

माँ मुसलमान बाप हिंदू ।

भिवण्डी, थाणे वत्साण और बम्बई में दगे । गैर सरकारी सागों का कहना है 1000 आदमी मारे गये । सरकार का कहना है 51 । (गिनती में सिर्फ 949 लाशा का फक ।) 50 000 आदमी बेघर । जहाँ घर थे, वहाँ खंडहर । हिंदू खंडहर । मुसलिम खंडहर । हिंदू आग । मुसलिम आग ।

यही है सात सौ बरस की कमाई ।

‘क्या हो रहा है मूसवी साहब,’ धर्माधिकारी की आवाज पर वह चौंका ।
कुरसी नीचे आ गयी । आँखें खुल गयी ।

‘कितने मारे ?’ उसने पूछा ।

मगर धर्माधिकारी हसन की जगह रा पडा ।

‘यह सब क्या हो रहा है मूसवी साहब ?’

‘बलबा हा रहा है भया ।’ अन्दास ने कहा । “तडूलकर के घरवाले अमरशेख के घरवालों को मार रहे हैं । यार एक बात बताव । मराठी मुसलमानों की तरफ शिवसेना का क्या रखा है । हद है कि ‘इलस्ट्रेटेड वीक्ली’ वाला ने भी श्री बाल ठाकरे से यह सवाल नहीं किया ।”

“धर्म और आदमी म फक करना आखिर हम कब आयगा ?” धर्माधिकारी ने पूछा ।

पता नहीं ।” अन्दास ने कहा । मैंने सब पूछे तो ”

उसकी बात अधूरी रह गयी क्योंकि ठीक उसी वक्त जरीकलम सैयद अली अहमद जौनपुरी साप्ताहिक ‘नई आवाज’ के पहले चार पन्ने ले के आ गये ।

अन्दास वास्तव में साप्ताहिक ‘नई आवाज’ ही का सम्पादक था फिर

उसने प्रकाशकों का मासिक 'अदब' प्रकाशित करने पर भी तैयार कर लिया। उसका सम्पादक भी वही बना। प्रकाशक प्रसन्न कि उहे डेढ़ तन्ख्वाह में दो सम्पादक मिल गये।

परन्तु अब्बास ने उसी दिन अपने आफिस का हुलिया बदल डाला। उस आफिस से साहित्य की सुगन्ध आने लगी। हा पत्रकारों को यह बात अच्छी नहीं लगी। उनका ख्याल था कि सम्पादक के दफ्तर में दुनिया-भर के तनाव का कुरसिया पर बठा, और खूंटियों पर टंगा दिखायी देना चाहिए।

क'टीन में लतीफे बनन लगे।

एक दिन एक खबर नग पाव सड़क पर भागा जा रही थी। हर राहगीर स पूछती—किसी सम्पादक का पता बताय। मुझे अपन ऊपर एक सम्पादकीय लिखवाना है। किसी ने उसे अब्बास का पता बता दिया। वह धड़ से दरवाजा खोलकर अब्बास के आफिस में आयी। उसने आफिस को देखा। वाली 'अब तुम जैसे सम्पादक होने लगे।' यह कहकर वह खबर वही तड़ से गिरी और मर गयी।

जब यह लतीफा अब्बास तक पहुँचा तो उसने बड़ी गम्भीरता से कहा लतीफे को इतना लम्बा नहीं होता चाहिए कि मुननेवाला हँसने का इ तज्जर करते करते थक जाय। साहित्यकार और निरे पत्रकार में यही फर्क है धर्माधिकारी छुड़ा हो गया। "मैं चलता हूँ।"

'अमा बैठो।' उसने घण्टी बजायी। चपरासी आया—चाय।"

धर्माधिकारी बैठ गया।

मैं जरा एक नजर डाल लूँ।'

वह साप्ताहिक 'नई आवाज' का पहला पन्ना देखने लगा। 'नई आवाज' का तरीका यह था कि पहले पन्ने पर पिछले हफ्ते की खास खास खबरें छापता था और दूसरे पन्ने पर पिछले सप्ताह के हवाले से सम्पादकीय

होता था। बाकी पन्नों पर आधी से ज्यादा जगह विज्ञापनों के लिए थी। 'नामर्दी के शर्तिया इलाज' के घुटन से घुटना मिलाये हुए 'डिस्कवरी आफ इण्डिया' के नये एडोशन का इश्टिहार 'अस्ली' यूगुफ आजाद की बच्चा ली के साथ ताली बजाता हुआ 'बिना आपरेशन के बवासीर और भगन्दर का इलाज।' परन्तु पत्र पत्रिकाओं की साँस की नली तो यह विज्ञापन ही हैं।

फिर दो पन्ने साहित्य के। दो पन्ने फिल्म और सेस-कूद के। दो रंगीन पन्ने बच्चा के। दो पन्ने महिलाओं के बग़रा-बसेरा।

बच्चों के पन्ने में एक खबरदस्त परिवर्तन हुआ था। 'गम्बरसिंह' की काटून स्ट्रिप धीरे धीरे मर गयी थी और उसकी जगह अमिताभ की कॉमिक स्ट्रिप ने ले ली थी।

मगर अब्बास कभी पूरा साप्ताहिक नहीं देखता था। वह केवल पहले दो पन्ने देखा करता था। बाकी साप्ताहिक सहायक सम्पादक गोपीनाथ बक और गाबादर के हाथ में था।

पहले पन्ने पर पंजाब और बम्बई के दंगों के सिवा कुछ था नहीं!

'यार अबके अपन हफ़तावार का हिन्दुस्तान बहुत छोटा लग रहा है। पहला बरक पंजाब और बम्बई में सिमटकर रह गया है। बचपन में एक फिल्म देखी थी कि हीरा के हाथ एक जादुई टोपी लग गयी है। वह पहन के गायब हो जाता है। लगता है हिन्दुस्तान के हाथ वही टोपी आ गयी है। गायब हुआ जा रहा है।' फिर उसने खरा झल्लाकर खर्रीकतम से पूछा 'यह बरक मेरे पास क्या लाय आप।'

"बक साहब तशरीफ़ नहीं लाये।"

'क्यों? फोन करवाया?'

'खराब है मायदा।'

वह मुसकुरा दिया और बोला—'मीर साहब, अब आप लोग ज़िद करके बक साहब की शादी करवा दीजिए। इस उम्र में उनका कुंवारा

रहना ठीक नहीं। यह वरक कमालपाशा साहब को दे दीजिए।”

जरीकलम चले गये।

चाय आ गयी।

‘यह तुम्हारे मुख्यमंत्री जुडिशल एनक्वायरी पर क्यों नहीं तैयार हो रहे हैं।’

“उसके कुर्ते पर भी खून के धब्बे हैं भाई, इसलिए।”

धर्माधिकारी शायर होता तो ‘कुरते पर खून के धब्बे की जगह’ ‘लहू पुकारेगा आस्ती का’ कहता। अब्बास ने सोचा।

“और आप यह बात भी न भूलिए कि अन्तुले और बाल ठाकरे में गहरी दोस्ती है और अभी-अभी ‘ताई’ ने अन्तुले के खिलाफ इतना जबर-दस्त बयान दिया है।” धीरे से धर्माधिकारी की जाज फर्नान्डिसी रंग फड़की।

“धीरे धीरे तुम्हारी उदू बहुत इम्प्रूव होती जा रही है।” धर्माधिकारी को अब्बास न दखा। “दखा धर्माधिकारी,” उसने कहा। “सच पूछो तो मुझे बाल ठाकरे से एक बात नज़र आती है। वह आदमी अपने दिल की बात तो कहता है। बाकी कितन अपने दिल की बात कहते हैं। मगर तुम एक बात समझ लो कि अगर हिन्दू सिख, या हिन्दू-ईसाई या हिन्दू पारसी बलब हो तो एकदम फुस हो जायेंगे। अब भिवण्डी में जो हिन्दू सिख बलबा हुआ होता तो क्या मज़ा आता। बलबा तो हिन्दू-मुसलमान ही करवाया जाता है क्योंकि सिर्फ यही एक बलबा तीन घण्टे के आग चल सकता है और नम्बर दो यह कि मुसलमान चार चार आदिर्एँ करता है तो बलबों के ज़रिए फैमिली प्लानिंग हो जाती है।” वह खिलखिलाकर हँस पड़ा कि फोन की घण्टी बजी। उसने रिसीवर उठाया— ‘अब्बास मूसवी।’

घबर सुनकर उसका चेहरा सफेद पड़ गया।

‘अभी आता हूँ’ उसने रिसीवर रख दिया।

क्या हुआ ।" धर्माधिकारी ने पूछा ।

यार बक साहब को तुम भी आव नयार जरा ।"

बक साहब बुरी तरह घायल थे । बहुत खून बह जाने के कारण उनका गोरा रंग पोला पड़ गया था । ओंखो में दद कम था, हैरानी ज्यादा थी ।

अरे भई बक साहब आपको किसन चाकू मार दिया ।" अन्वासन उनका वह हाथ हाथ में लेते हुए कहा जिसकी एक रंग द्वारा उनके बदन में खून चढ़ाया जा रहा था । "यह मराठा आपके घायल होने की खबर सुनते ही भागा चला आया ।"

बक साहब धर्माधिकारी की तरफ देख के मुसकराये ।

'मगर एक फायदा तो हुआ बक साहब कि बासठ बरस जीने के बाद आज आपको पता तो चल गया कि आप हिन्दू हैं । और यही हाल रहा तो किसी दिन मुझे भी पता चल ही जायेगा कि मैं मुसलमान हूँ ।"

उस लगा कि उसकी आवाज की कड़वाहट से अस्पताल घाड़ अट गया है । उस साँस लेने में परेशानी होने लगी । वह बाड़ से निकल आया ।

दो मजिल नीचे सड़क चल रही थी । बसों, टक्सियाँ आटोरिक्से पोस्ट आफिस के पास एक आदमी छतरी तले बड़ा सोमो की तरफ से खरियत में खत लिख रहा था । एक मछेरन लाँगवाली साड़ी बाँधे, मछली की टोकरी उठाये चली जा रही थी । बरगद के पड़ के नीचे कुछ लड़के बठ माग पत्ता खेल रहे थे और एक कास्टेबिल खड़ा उनके खेल का समाशा देख रहा था और बीडो पी रहा था ।

क्या इस शहर में दगे हो रहे हैं ? यह कसा शहर है जो इन दगो से बेपरवा मजे में अपनी सड़को पर घूम रहा है ? ब्लक में फिल्मो के टिकट बेच और खरीद रहा है ।

यकायक नीचे से बल्ले-बल्ले की आवाज आयी । पान की दुकान के सामने

एक अघेड सिख एक अघेड उम्र के हिन्दू के सामने भामंडा नाच रहा था ।
हिन्दू हँस रहा था । फिर दोनों गले मिल गये । यह जगह पंजाब से कितनी
दूर है ?

अरे यारा नाचना गाना वन्द करो । यहा आव । यहा इमरजैसी बाढ
म थो गोपीनाथ बक औरगाबादकर घायल पड़े हुए हैं

यह गोपीनाथ बक औरगाबादकर कोई बड़े आदमी नहीं भी है और
बड़े आदमी हैं भी । साप्ताहिक 'नई आवाज' के सहायक सम्पादक सेकुलर-
इज्म के सेनानी धार्मिक दंगों के शिकार ।

"भूसवी साहब ।" धर्माधिकारी की आवाज न उसे चौंका दिया । वह
मुड़ा । धर्माधिकारी की भूरत देखते ही वह समझ गया कि वह क्या खबर
लाया है ।

बक साहब मर गये ।

हिन्दू चला गया, न मुसलमान चला गया

ईसा की जुस्तुजू में इक इन्सा चला गया ।

उसकी आँखों में आँसू आ गये ।

बक साहब उसके रिश्तदार नहीं थे । दोस्त भी नहीं थे । वह महा-
राष्ट्रियन थे और अब्बास उत्तरप्रदेशी । वह हिन्दू थे और अब्बास
मुसलमान ।

बक साहब स उसकी मुलाकात बम्बई ही में हुई थी । क्या पुण्यबूदार
व्यक्तित्व था । उर्दू फारसी के शास्त्री । मराठी भक्ति साहित्य के आचार्य ।
माँ का नाम हीराबाई । बाप का नाम इज्जत औरगाबादकर । बड़े करे
वण्णव ।

यह कैसा अघेर हुआ, क्या कह र हुआ

अपने शहर में बाज गरीबे शहर हुआ

किसी ऐसे आदमी का हिन्दू मुसलमान दंगों में मारा जाना जीवन का

असन्तोष के दिन ।

बड़ा अपमान है।

उनकी आँखें बसे ही खुली हुई थी और उनमें अब भी वही हैरानी थी।

‘इनकी लाश का चारिज बौन होगा?’ उसने घर्माधिकारी से पूछा।
‘इनके दोनो भाई बनडियन नागरिक हैं। इनकी बहन चेकोस्लोवाकिया में हैं। अपने चैक पति के साथ। एक चचा थे। वह पिछले बरस अपने बेटे के पास आस्ट्रेलिया चले गये। दो ममेरे भाई दुबई में है। सब इन्हें अपने पास बुलाते थे पर यह अपनी माशूका को छोड़कर जाने पर तैयार न थे।’
माशूका।’ घर्माधिकारी हैरान हुआ।

अब्बास ने बड़ी उदासी से सर हिलाया—“हा, माशूका बम्बई।”

सन्नाटा।

नीचे सड़क उसी तरह चल रही थी। अस्पताल में डाक्टर और नर्स उसी तरह मरीजा स बेतअल्लुक थी और हर मरीज अपने-अपने दब के साथ अकेला था।

“पोस्टमाटम होगा।” घर्माधिकारी न कहा।

अब्बास की समझ में न आया कि पोस्टमाटम क्यों होगा।

‘उनकी मौत की वजह तो मालूम है भई।’

“फिर भी।” घर्माधिकारी ने कहा—‘कायदा है।’

“तो डाक्टर से कहो न यार कि बक साहब का दिल चीरकर दूर तक देखे। देखना चाहिए ना कि उसमें स क्या-क्या निकलता है। शिकवे-शिकायतें हिकायतें प्यार बफा, बेवफाई हजारों ख्वाहिशें ऐसी कि हर ख्वाहिश पे दम निकले ”

जन्म 17 मई सन् 24 मृत्यु 20 मई सन् 84

साठ बरस तीन दिन की जिन्दगी और बयालीस बरस तीन दिन की तनहाई।

वक साहब दस बरस की उम्र में औरंगाबाद से भागकर बम्बई आये थे। फिल्म के शौक में वस वह दिन और आज का दिन वह लौटकर औरंगाबाद नहीं गया।

जब मैं नयी नयी जवानी लिये वह बम्बई आये और बम्बई को देखते ही उसपर आशिक हो गया। यह बम्बई टाकीज मिनरवा, रज़ीत मूवीटोन का युग था। उन्होंने फरेबी दुनिया उफ चितचोर में एक छाटा-सा रोल भी किया।

उस बम्बई की बात ही और थी मसवी साहब। मेरी उस बम्बई को तो यह नयी बम्बई छा गयी। लोग घरों में रहते थे। यह चोपड-पट्टिया तो भी ही नहीं। फरेबी दुनिया के डायलाग मुशी बेताब लखनवी लिख रहे थे, बिचारे ज्यादा पढ़े लिखे नहीं थे एक डायलाग पर मैंने कहा मुशीजी! कहा इसे यूँ कर लें। मुशीजी ने कहा हज़रत आप बड़े बुकरात हैं तो खुदी लिख लीजिए—प्रोड्यूसर शापूरजी ने यह सुन लिया। बोले—क्या बात है। मुशीजी ने कहा—साहबज़ाद मेरे लिखे में भीन-मेख कर रहे हैं। मैं आमदी मैं परी सुदी। बात आयी गयी हुई। शाम को शापूर सेठ ने अपन आफिस में बुलवाया। बम्पनी की हीराइन कान्ता आपटे सामने बैठी हुई थी। डाइरेक्टर हृदयनाथ पालेकर भी एक कुर्सी पर उबड़ू बैठे पासिंग शो सिगरेट पी रहे थे। उन्होंने मुझे घूरकर देखा। मैं समझा कि नौकरी गयी और तब शापूर सेठ ने कहा कि यह वही लडका है तो मेरा दम निकल गया। कान्ता आपटे खिला खिला के हँस पड़ी और मराठी में उदू वाली कि यह क्या डायलाग लिखगा। अब मर कान खड़े हुए क्योंकि कान्ता आपटे शापूर सेठ की रखल भी थी। शापूर सेठ बालू कि मुशी बेताब का डायलाग लखनऊ की बास मारता है और हमारा सब्जेक्ट कलकत्ते का है। फिर मुझसे बोले—तुम्हारा नाम क्या है। गोपीनाथ। डाइरेक्टर हृदयनाथ ने कहा—नहीं चलेगा। कोई तखल्लुस लगाव। मैंने कहा मैं शायरी नहीं करता।

वह बोले—बक अच्छा रहेगा। गोपीनाथ बक। मुशी गोपीनाथ बक। और भया मैं जो साइड राल कर रहा था वह किसी और को द दिया गया और मैं मुशी बक बन के फरवी दुनिया का डायलाग राइटर बन गया। मुशी बेताब अलग कर दिये गये। मुशीजी चले गये और तब मुझे पता चला कि सात कँवागे बेटियाँ वं वाप हैं। मैं शाम को सोचा उनके घर गया। वह दादर की मतीमखाना बिल्डिंग में रहा करने थे उनके कमरे में एक छोटा सा लेखनकू र्गना हुआ था। मैं पहुँचा तो वह तब पर लेटे अनीस का मरसिया गुनगुना रह थ। आज शम्बीर पे क्या आलम तनहाई है मैंन आदाब किया। उठ बडे। बडे तपाक बडी मुहब्बत से मिल। चाय पिनयी। मैं शम के बारे मरा जा रहा हूँ कि मेरी बजह से यह आदमी बेकार हुआ और मुझे बन की दाल का हत्तवा खिला रहा है। मूंग की पीडी खिला रहा है। और एब बार भी यह बात न निकली कि तेरी बजह से बेरोजगार हुआ। य सात कँवारी बेटियाँ लेकर कहाँ जाऊँ ? जैस-तैस करके छोडी देर बठा। रात-भर नौद न आयी। सबरे ठीक साडे-नौ बज शापूर सेठ के आफिस गया। इस्तीफा दे दिया—सठजी हैरान। बहुत समझाया कि साला क्या करता है—फिर बहुत डाँटा। घण्टी बजाई। चपरासी आया। बोले—अभी जा और मुशी बेताब को बुला ला। और यू मेरा फिल्मी करियर शुरू होन से पहले खत्म हो गया पर बक का दुमछल्ला लगा रह गया। शामरी कभी की नहीं। तखल्लुस का झण्डा लहरा रहा हूँ। और फिर ताजा खिले हुए चमेसी वं फूत जसी उनकी वह नम, उजली और भीनी हँसी। आपकी यह बातें यू बता रहा हूँ कि मेरे मरने के बाद एक इदारिया (सम्पादकीय) तो जरूर ही लिखेंगे आप।

और अब्बास ने मुशी गोपीनाथ बक गीरगाबादकर की वह खुशी हुई हैरान आँखें बन्द कर दी, जो उससे पूछ रही थी कि हीराबाई और अलाउद्दीन खाँ का बेटा यूँ क्या मर रहा है।

मन्वास को लगा कि खिन्दी भी भर दूसरो के लिए जीनेवाले की मौत को यूँ रायगा तो नहीं होना चाहिए ।

वह वृष्णव ये क्योंकि उनकी माँ अलाउद्दीन खाँ की पत्नी बनन के बाद भी वृष्णव रही । वह हनफी मुसलमान भी हो सकते थे कि अलाउद्दीन खाँ हनफी थे उनसे न कभी हीराबाई ने वृष्णव होने को कहा न कभी अलाउद्दीन खाँ न हनफी होन को । वह तो अपनी माँ के भजनो की उँगली पकड़ पकड़ वृष्णव माग की ओर चले गये थे । मेरे तो गिरधर गोपाल दूसरो न बोय ।

जमाष्टमी पर वह वाद्रा (ईस्ट) के अपने क्वाटर में हरी गेहई सण्डियाँ लगाते ।

यह क्वाटर हाउसिंग बोर्ड ने क्लास फोर सरकारी कमचारियों के लिए बनवाया है जिस कमचारी किराय पर उठाते रहते हैं । वह एक भगी के किरायेदार थे । बूढ़ा भगी अपनी भगन के साथ वही रहता था । रात को दारू पीकर पत्नी से लड़ता था । पत्नी भी खूब गालियाँ देती थी । पर यही पति पत्नी उनकी देखभाल भी करते थे । पत्नी पाना पकाती, झाड़ू-बुहार करती । उनकी जिताबो के खजाने पर साँप की तरह बैठी रहती । एक दिन उसका पति दारू के लिए उनकी लुगाते किशोरी' तौल के भाव दाई रुपये में बेच आया था । बर्क साहब तभी से उसे दारू पीने पर सवेरे की चाय के साथ डाँटा करते थे । पर जमाष्टमी पर वह खुद उसे दारू पिलाते और मौलाना हसरत मोहानी की गजल सुनाते और उन गजलों का अर्थ समझाते बने तो वह भीराबाई के आशिक थे पर जमाष्टमी के दिन वह सिर्फ हसरत मोहानी की गजलें गुनगुनाया करते थे ।

एक दिन सयदा स बोले 'अरे बेगम भूखी "

सयदा न हमेशा की तरह उनकी बात काटते हुए कहा— "भई बक साहब आप मुझे सयदा कहा नीजिए ,

सयदा और बक साहब मे हमेशा यू ही चोर्ने सठा करती थी।

“बात तो सुनिए।” वह मुसकुराकर बोले। ‘मौलाना हसरत अदरस हिन्दू हो चुके थे।”

क्या कह रहे हैं आप।” मिसेज शकीला रजा चमकी। यह शकीला रजा पढोसिन थी। अजुमने इस्लाम गत्स हाई-स्कूल की लाइब्रेरियन।

“तो वह हर जमाअटमी पर बुन्दावन क्या जाते थे?” बक साहब ने सवाल किया।

नया-नया कसर टी बी चला था। माजिद ने टी बी चला दिया। ‘छाया गीत’ के प्रोग्राम का वक्त था।

वह घर पहुँचा तो टेप रिकार्डर पर साबिरी ब्रदस की कव्वाली चल रही थी।

मैं का जानू राम तोरा गोरख धाधा

टी बी पर कोई सडा हुआ प्रोग्राम चल रहा था इसलिए उसकी आवाज बंद कर दी गयी थी।

सयदा न उसे देखते ही कहा “हैं हैं तुमने जरा देर कर दी। अभी अभी टी बी पर बक साहब का ड्रामा आ रहा था। हँसते हँसते मेरे तो पेट मे बल पड गया।”

वह आज मार डाले गये।” उसने कहा। सयदा का मुह खुले-का खुला रह गया। —‘राम मोहन जरा चाय लाव।’ राम मोहन के बच्चे के रोने की आवाज आने लगी। उसने सयदा की तरफ देखा।

‘मैं आज जाकर उसके बीबी बच्चा को ले आयी।” सयदा न कहा, और फिर वह रोने लगी। अब्बास जानता था कि वह बक साहब पर रो

रही है इसीलिए उसने उमे रोने दिया क्योंकि बक साहब पर रोनेवाला कोई और था ही नहीं ।

वह वहीं कालीन पर लेट गया । चुपचाप छत की तरफ देखने लगा । और फिर उसने अपने ब्रीफकेस से कागज और कलम निकाला और सम्पादकीय लिखने बैठ गया ।

या अल्लाह यह कैसे रिश्ते हैं बम्बई में । हिन्दू मुस्लिम फसाद हो रहा है और स्वर्गीय सयद अमीर अली की बड़ी बेटी सैयदा मूसवी हिन्दुओं को गारत होने की बददुआ भी दे रही है और मुशी गोपीनाथ बक और गामादकर की मौत पर रो भी रही है

और टैप रिकार्डर पर पाकिस्तान के गुलाम फरीद साबिरी की कम्बाली चल रही थी ।

मैं का जानू राम तोरा गोरख घाघा

आमची मुम्बई

दिलीप कुमार, राज बब्बर, सुनील दत्त, ख्वाजा अहमद अब्बास, तन्वूलकर
परछाइयाँ

मह सब टी वी पर आय। किसी न मुश्किल भाषा मे सन्देश दिया।
किसी ने सरल भाषा मे। पर किसी के पास कोई सद्सदा था ही नहीं। सब
अपनी-अपनी भाषा मे अल्लामा इकबाल का वही चिसा पिटा शे'र सुना
रहे थे—

मजहब नही सिखाता आपस मे बैर रखना

हिन्दी हैं हम, बतन है हिन्दूस्ता हमारा

अरे भाई इन लीखो को छोडो। यह न बताव कि आपस मे बैर रखना
कौन नही सिखाता। यह बताव कि आपस मे बैर रखना कौन सिखा रहा
है। किसनी बात माँगे? गुरु नानक की या सन्त जरनैल सिंह भिण्डरावाले
की? मुहम्मद की या बनावतवाला की? श्रीकृष्ण की या देवरस की?
तुकाराम की या बाल ठाकरे की?

दिलीप कुमार राज्यपाल से मिले। वह दगा पीडितों की मदद के लिए
फिल्म स्टारों का एक जुलूस निकालना चाहते हैं।

यार भूसबी भाई "धर्माधिकारी न कहा। बलवा-अलवा हो जाये तो

कुछ लोग कितने बिजी हो जाते हैं ना। दिलीप कुमार, जी पी सिन्धी "

'मैंने तो सुना है,' अब्बास ने कहा कि "जी पी सिन्धी ने प्रधानमंत्री को एक तार तक दे दिया है कि सारी फिल्म इण्डस्ट्री उनके पीछे है।"

"उस तार का पैसा प्रोड्यूसर काउन्सिल न दिया होगा। लगता है लोग दुधटनाआ के इन्तजार में रहते हैं कि वह घटे और यह लीडर बन जायें। पता है आज फिल्म लेखक सघ की एक मीटिंग में जुलूस की बात निकली। मैं कहता, जुलूस क्यों? पांच लाख से ऊपर लेनेवाला हर आदमी दो-तीन चार चार लाख ब्लैक का निकाले, रिलीफ सैंटर खोले जायें। उन सैंटरों पर दिलीप कुमार अमिताभ बच्चन सायरा बानो, रखा गणेशन, शबाना आज़मी, बी आर चोपड़ा, जावेद अख्तर, आनन्द बख्शी लक्ष्मी-कान्त, प्यारलाल आदि ड्रिप्टो दें। मरे भई जिनके घर जले, जा घायल हुए, जो मारे गये—वह ब्लैक में टिकट लेकर फिल्मों देखनेवाले ही तो थे "

पता नहीं वह और क्या-क्या कहता पर ज़रूरिक्मम सैयद अली अहमद जौनपुरी के आ जाने से उसकी तकरीर आधी रह गयी।

'क्या बात है मीर साहब?' अब्बास ने पूछा।

अभी-अभी घर में से फोन करवाया कि हमारे इलाके में पुलिस के आ जान से घबराहट फैल गयी है। अब पुलिस में तो हम निहत्थे नहीं लड़ सकते ना मूसवी साहब? 'यह सवाल उहाँ घमाधिकारी की तरफ देख के किया।

'यार मूसवी साहब, पुलिस का ऐटिट्यूड तो सबमुच बड़ा शेमफूल है। इन बलबों में अभी तक पुलिस की गोली से सिर्फ मुसलमान मरे हैं।' घमाधिकारी ने कहा।

'अल्ला आपकी खुश रखे घमाधिकारी साहब आपन मेरे मुह की बात छीन ली।'

"जी नहीं" घमाधिकारी ने बड़ी कड़वाहट से कहा। यह बात मैं घर

से अपने मुह में रखकर लाया था । '

अब्बास हँस पड़ा ।

नहीं बाई गाड़ मुसवी साहब ।" घमाधिकारी ने झल्लाकर कहा—
"अगर पुलिस मुसलमानों का मार रही है तो यह बात मेरे सामन क्यों नहीं
कही जा सकती "

तुम मराठे इतने टची क्यों होते हो ?" अब्बास ने पूछा । "अरे भैया
यू पी में भी पुलिस मुसलमानों को ही मारती है । यहाँ पुलिस में मराठे
ज्यादा हैं । जो कर्नाटक महाराष्ट्र की सीमा पर, कर्नाटक के ब्राह्मणों और
मराठों में लड़ाई होगी तो वह कर्नाटक के ब्राह्मणों को भी मारेगी । उत्तर
प्रदेश की पी ए सी में बान्धुबुज ब्राह्मण ज्यादा हैं तो वह ठाकुरों, हरि
जनों और मुसलमानों को मारती है । पुलिस में भी हमी-मुमी होते हैं ना ।
हम अपने मुहल्लों अपने गाँवों अपने बस्तों के सारे डर, वहाँ की सारी
नफरतें सारे तनाव लेकर पुलिस क्वार्टर में जाते हैं । पुलिस में मुसलमान
ज्यादा होंगे तो पुलिस हिन्दुओं का मारेगी "

क्या आप पुलिस ब्रुटेलिटी को और उसकी साम्प्रदायिकता को डिफेंड
कर रहे हैं ?"

वह अधसत्य में विभा गया था । "और तुमने
उस फिल्म की तारीफ में तीन पज का रिब्यु लिखा । मैं इस सरकार के
खिलाफ इसलिए नहीं हूँ कि इसकी पुलिस हिन्दू-मुसलिम बगडों में हिन्दू
और ब्राह्मण ठाकुर और हरिजन बगडों में ब्राह्मण या ठाकुर हो जाती है ।
मैं इस सरकार के खिलाफ इसलिए हूँ कि यह साम्प्रदायिकता को हवा देती
है । उससे फायदा उठाती है प्रोपर्टी की तरह चुनावों में उसे भुनाती है ।"

जरीकसम इस दोतरफा फायरिंग में उसे कभी इसका और कभी उसका
मुह देख रहे थे ।

'हिन्दू मुसलमान दगा मेरी समझ में आता है । अब्बास ने कहा,

‘लेकिन मराठा मुसलमान झगडा मेरी समझ मे नही आता । अगर यह बम्बई मराठो की है ता जितनी हिन्दू मराठो की है, उतनी ही मुसलमान मराठो की है, उतनी ही ईसाई मराठो की है ?”

जनाब मैं यह बज करने आया था कि ” जरीकलम हव लाये ।

“अरे हाँ,” उसने कहा—“फरमाइये ।”

“आज अगर जरा पहले छुट्टी मिल जाती ता मैं बाल बच्चो को किसी महफूज जगह पर ले जाता है ।”

“महफूज जगह है कहा जरीकलम साहब,” झल्साहट मे धर्माधिकारी फ’ और ‘ज’ कि बिन्दियाँ निगल गया । सारे हिन्दुस्तान मे मुसलमान माईनॉरिटी मे हैं ।” वह मूसवी की तरफ मुड़ा । जरा माईनारिटी को उर्द म ट्रांसलेट कर दीजिए ?”

“अकलियत ।” अब्बास ने कहा ।

‘हाँ, अकलियत ।” धर्माधिकारी ने कहा । ‘मुसलमान यहाँ अकलियत म है । अगर आपन बच्चे वाद्रा ईस्ट मे महफूज नही है तो फिर सारे हिन्दुस्तान म महफूज नही है । वाद्रा इस्ट स निकलना हो तो फिर पाकिस्तान जाइए । पर आप तो जीआ हैं । आप ता पाकिस्तान मे भी महफूज नही है । वहासुनी मार डालेंगे ।” वह फिर मूसवी की तरफ मुड़ा । “साला यह देश जजीब हो रहा है । अमतसर म हिन्दू महफूज नही । जगाधरी मे सिख महफूज नही और वाद्रा ईस्ट मे यह जरीकलम सीर अली अहमद जौनपुरी महफूज नही ।’ उसकी सारी बिन्दियाँ लौट आयी । “इस देश का हर आदमी इस देश म कही-न-कही खतर म हे ।

‘आप मेरे खयाल म अभी चले जाइए ।” अब्बास ने कहा ।

‘हाँ जाइए ।” धर्माधिकारी ने किसी लडाका औरत की तरह कोसने के अन्दाज मे कहा— ‘और जाकर महफूज हा जाइए ।”

जरीकलम वहाँ मे चुपचाप निकल लिये । वह धर्माधिकारी की देश-

भक्त अल्लाह का जी धुश करन के लिए अपने बाल-बच्चों की जान खतरे में नहीं डाल सकते थे ।

जर्जिलम मीर अली अहमद जीनपुरी के पुरखे यास्तव में मराठे थे । मातृभाषा मराठी । धर्म कट्टर हिन्दू । फारसी के रसिया । तलवार के धनी और पेशे के सिपाही । जिस राजा की सना में नौकरी की उसी की तरफ से लड़ने लगे । कुछ लोग छत्रपति शिवाजी के साथ गोलकुण्डे के कुतुब-शाहियों और दिल्ली के मंगलों के खिलाफ सडे, मरे, हारे और जीते भी थे ।

शिवाजी महाराज जब गिरफ्तार करके आगरा से जाये गये तो तुकाराम मिराजकर भी आगरे पहुँचे । वह स्वाउटिंग के लिए भेजे गये थे क्योंकि वह मुगलों की दरबारी भाषा फारसी, अच्छी तरह जानते थे ।

छत्रपति शिवाजी ता आगरे से निकल गये परंतु तुकाराम मिराजकर आगरे में फँस गये । उन्हें एक जनत बीबी से प्यार हो गया ।

यह जन्मत छोड़ी उस सराय की भटियारी थी जिसमें तुकाराम, ओलाद अली खाँ बनवर रहते हुए थे ।

इस जन्मत भटियारी का हुस्न अच्छे चाकू की तरह तज और नुकीला था । उनके दिल पर लगा और उतरता चला गया । मुझे इसका पता उस फारसी भसनबी से चला जा तुकाराम न जन्मत भटियारी पर लिखी थी ।

वह भसनबी तो अब कहीं मिलती नहीं मगर उसके उदू अनुवाद की एक फटी पुरानी कापी राजा साहब भित्तूर जिला फैजाबाद के पुस्तकालय में थी । भित्तूर के राजा साहबान के हाथ यह भसनबी कहाँ लगी इसका पता नहीं चलता ।

अनुवादक का नाम मुहम्मद अली जोहर खाँ लखनवी लिखा है । शुरू में अल्लाह रसूल की तारीफ है । फिर कबि की जीयनी और धानदान का हल्का-सा इतिहास । और उसमें यह बात बड़ गुरूर से लिखी गयी है कि

अनुवादक उस तुकाराम की औलाद है जिसकी तलवार के पानी का मजा दिल्ली की शाही फौज को बरसो याद रहा ।

बाब शमशेर जिसका था गहरा ।

उसमे डूबा गुरुर मुगलो का ॥

कवि असली फारसी मसनवी का नाम 'मसनवी फस्ले इश्क' बताता है । और इसीलिए उसने अपने अनुवाद का मसनवी फस्ले इश्क उर्फ किस्सय इश्के-तुकारामो-जन्नत भटिहारी' कहा ।

तुकाराम, जो औरंगजेब के आगरे में औलाद अली खाँ के नाम से जान गये, अपनी मसनवी 'फस्ले इश्क' को यू आरम्भ करते हैं ।

ऐ कलम बाघ आज ऐसी हवा
इश्के जन्नत में जानती हो जा
शह 'वश्राम्स' वह कमर तलजत
पूछिए हमसे कौन थी जन्नत
जादु - ए - हुस्न रहमते बारी
आगर में थी एक भटिहारी

इस जन्नत भटियारिन को भी यह नीली आँखोवाला पठान पसन्द आया । वह उसे देखकर मुसकुरान लगी । उसक लिए सिंगार करन लगी और यह बात तफज्जुल भटियार ने देख ली ।

उसने एक रात तुकाराम के सीने पर खजर रख दिया कि या मेरी बेटी स शादी कर या मरन को तयार हो जा ।

मसनवी 'दास्तान इश्क-तुकारामो-जन्नत भटिहारी' में इसका जिक्र यू आया है

उसने जब बात ऐसी फरमायी

मेरी माँगी मुराद बर आयी

यह मुहम्मद अली जौहर कोई अच्छे शायर तो नहीं थे पर लयनऊ के

अच्छे नचाबन्दों और सोजखानों में जरूर गिने जाते थे, चुनचि मुहरम में उनकी माँग बढ़ जाया करती थी और एक साँप तो उहे छतर मजिल की एक ऐसी मजलिस में भी मसिया पढ़ने का मौका मिला जिसमें छुद जान आलम वाजिद अली शाह शरीफ थे ।

जोहर साहब ने राग बिझोटी में मोख पढ़ी और जाने आलम भी बहुत रोप ।

कहने का मतलब यह है कि मसनवी के अनुवाद में उन्होंने कोई कमाल नहीं दिखाया । मगर इस सिलसिले में हम उनसे कोई शिकायत भी नहीं कर सकते क्योंकि मसनवी और नचाबन्दी में बड़ा फर्क होता है और वह शायर नहीं थे, नैचाबन्द ही थे । परन्तु जरीकलम के खानदान के इतिहास के लिए मसनवी इश्के-तुकारामो-अन्नत भटिहारी के महत्व से इन्कार नहीं किया जा सकता । तो बात यूँ चली कि

उसने जब बात ऐसी फरमायी ।

मेरी मांगी मुराद बर आयी ॥

एक थे मौलवी जली सदा जिसने हम दोनों का निकाह पढ़ा आदि-आदि । परन्तु मिलन की रात के बयान के अनुवाद में जोहर साहब ने जरूर शायरी का कमाल दिखाया । शायद इसका कारण यह हो कि यह बयान बहुत खुला हुआ है और उस युग के लखनऊ के मिर्जाज से मेल खाता है

हाय उस रात क्या मजा आया ।

हाथ पकड़ा पलंग पर लाया ॥

कहने सुनने से पहले मान गयो ।

फिर ये चिन्ता के बोली जान गयी ॥

इन दोनों शेरों के आखिरी तीन मिसर न जाने किस तरह नवाब मिर्जा शोक की मसनवी 'बहारे इश्क' में पहुँच गये हैं और उही के मान लिये गये हैं ।

लेकिन यही सं यह प्रेम कथा एक अजीब मोड़ लेती है।

यह दोनों रात भर एक दूसरे में गुम रहे। पर सबेरे से जरा पहले जन्नत न देख लिया कि वह मुसलमान नहीं है।

पहले बिस्तर पे एक तरफ हो ली।

घामकर मेरा क्रुफ़ फिर बोली॥

कंसा इसलाम तेरा आखिर है।

यह बिलीदे बफ़ा तो काफिर है॥

अब तो तुकाराम को सब बोलना ही पड़ा और सब सुनकर वह नेक-बन्त सन्नाट में आ गयी। बोली कि जब लोगों को यह पता चलेगा कि तू हिन्दू है तो मेरी नाक कट जायेगी। फिर दोनों गले मिलकर दो दिन और दो रात रोते रहे।

तुकाराम की समस्या यह थी कि उन्हें जन्नत भटियारी की नाक ही तो सबसे ज्यादा पसन्द थी। वही कट गयी तो जीने का मजा क्या रह जायेगा।

न वह एक मुसलमान पत्नी को लेकर अपने गाँव जा सकते थे और न जन्नत आगरे को यह बता सकती थी कि उसका पति एक मराठा हिन्दू है।

परन्तु यह बात उन दोनों में से किसी के ध्यान में न आयी कि जन्नत हिन्दू या तुकाराम मुसलमान हो जाये। खैर जन्नत के हिन्दू होने का सवाल तो यूँ भी नहीं उठता था कि तब तब आय समाज के आन्दोलन की तरफ किसी का ध्यान भी नहीं गया था।

तो दोनों न आपस में यह ठहराई कि तुकाराम हिन्दू ही रहेंगे परन्तु भौलाद अली खा ही कहलायेंगे और यह कि अब से पलंग पर उन दोनों के बीच तुकाराम की तलवार रहा करेगी। वह दोनों खिन्दगी भर अपने इस फैसले पर कायम रहे। इसीलिए उनके महा सिफ़ एक बेड़ा पैदा हो सका। जिसका नाम करीमुद्दीन खा रक्खा गया और जा भराज पुकारा गया और

यू तुकाराम न 'मिराजकर' का किसी-न किसी तरह अपने बेटे के नाम का हिस्सा बना ही दिया। 'मिराजकर' का पहला टुकड़ा एक मात्रा के परिवर्तन के साथ मराज बना और करीमुद्दीन में 'र' आ गया और उनकी मराठा आत्मा सन्तुष्ट हो गयी।

जन्नत भट्टिहारी बड़ी कट्टर शीआ मुसलमान थी। जबरदस्त ताजिये दारी करती थी। हर जुमेरात का शहीदे सालिस को कब्र पर फातिहा पढ़ने जाती थी जो सरकार से बगावत भी समझा जा सकती था क्योंकि खुद औरंगजेब के हुक्म से उस ईरानी शाजा आचाय को सूली पर चढ़ाया गया था।

तो जब सुहाग का पहला मुहरम आया और इमामबाडा सजा तो तुकाराम उफ औलाद अली खा न मलमा और तुबत पर ठोस चांदी की एक तलवार चढ़ायी। जन्नत ने कहा कि यह मौला मुशकिबुशा की तलवार है हालाँकि उसे पता था कि यह शिवाजी की तलवार भवानी की नकल है।

इस खानदान के इमामबाडो में वह तलवार अब भी उसी तरह चढ़ायी जाती है। हालाँकि घटत घटते वह तलवार अब चांदी का खिलाल बन चुकी है। बहरहाल किस्सा बोताह यह कि जब मेराज करीमुद्दीन खाँ की जिनगी का पहला मुहरम आया तो उन्हें पटको के साथ साथ उस तलवार की हवा भी दी गयी और यूँ वह अलमो और तलवार की छाँव में जवान हुए और कोल (असीगढ) के मुहरल ए-अफगानान में उनकी शादी हो गयी, जिसके नतीजे में वह चार बेटों और सात बेटियाँ के बाप बने और उनके तीमरे बेटे मूरुल्लाह खाँ के पोते जहाँदाद खाँ की शादी जौनपुर के एक सैयद खानदान में हो गयी और वह घर जैवाई बनकर जौनपुर चले गये जहाँ उनके समुर का यह मवारा न हुआ कि लोग का यह मालम हो कि उनका दामाद पठान है इसीलिए उन्होंने जहाँदार खाँ को मोर जहाँदार अनी खाँ कह दिया और 'खान' का गवालियर दरबार का खिताब बता लिया। और

यू तुकाराम मिराजवर व खानदान का एक सिलसिला सयद हो गया और जरीकलम मीर अहमद अली जौनपुरी उसी सिलसिले की एक कड़ी थे परन्तु वह अपने खानदान के इतिहास से परिचित नहीं थे। और इमीलिए कार्यालय से अपन घर जाते समय वह बिल्कुल अक्ले थे क्योंकि उन्हें तो यह पता था नहीं कि वह तुकाराम मिराजवर के पड़पोते हैं। इसलिए अगर बम्बई, बल्याण, थाण भिवण्डी—य सारी जगह मराठों की हैं तो उनकी भी है। उह ता शिवाजी पाक म होनवाल एक हिंदू मराठी नेता का भाषण याद आ रहा था

यह मुसलमान कसर है और कसर का सिर्फ एक इलाज है—काट कर फक दिया जाय। यह मुसलमान कैसर हैं, खुद जरीकलम की मा कसर म मरी थी। उनके कैसर का आपरेशन भी किया गया था। पर मौत बरहक है। इसलिए अगर मुसलमान कसर है तब तो फिर हिन्दुस्तान की जान अल्लाह ही बचाये। जरीकलम यह सोचकर अदर ही-अदर काँप गया। वह तो सन् 47 म पाकिस्तान नहीं गये कि पंजाबवाले 'उसने जाना है',

बोलते हैं। वह अपनी जवान खराब करने वहाँ मया जायें। फिर बनारस के लंगड़े आम रामपुर के समर बहिस्त लखनऊ व प्सहरी जहमद हुसन दिलदार हुसन की सम्बाबू नट्यास की बालाई चौक व पान गरज कि जिन्दगी के सारे एहसानो को भुलाकर वह कस चले जाते। उनके पिता अली कबर जौनपुरी छपरा के बलबो म मारे गय। उनकी बहन बनीज फात्मा बलकत्ते के दगो म ऐसी गायब हुई कि फिर मिली ही नहीं वह फिर भी पाकिस्तान नहीं गय। और एक आदमी छत्रपति शिवाजी महाराज की मूर्ति व नीच खड़ा छत्रपति शिवाजी महाराज की सेना के एक सिपाही तुकाराम मिराजवर के पड़पोते के बारे म यह कह रहा है कि वह कैसर है और उस काट के फँक देना चाहिए

प्रश्न यह है कि ज़रींकलम भीर अली अहमद जौनपुरी पुत्र भीर साहबे आलम जौनपुरी पुत्र सैयद जहाँदार खाँ फैजाबादी, पुत्र करीमउद्दीन खाँ पुत्र तुकाराम मिराजकर कहाँ जाय ?

कथाकार न ज़रींकलम के खानदान के इतिहास से यह सवाल किया।

इतिहास चुप रहा क्योंकि उसमें इस सवाल का जवाब देने की हिम्मत नहीं थी। और इतिहास इसलिए भी चुप रहा कि वह जानता था कि श्री बलराज मधोक हफ्ते, दस दिन के बाद क्या बयान देनेवाले है।

मद्रास जून 10 (पी टी आई) भारतीय जनसंघ के अध्यक्ष प्रोफेसर बलराज मधोक ने आज यह कहा कि वह जुलाई में हिन्दुओं की एक नयी पार्टी बनाने जा रहे हैं जो कांग्रेस का जवाब होगी और जिसकी कोख से राष्ट्रीयता का सूय उदय होगा।

उन्होंने पत्रकारों से कहा कि नयी पार्टी तमाम हिन्दुस्तानियों के लिए एक सिविल कोड की लड़ाई लड़ेगी और यह माँग करेंगी कि कानून द्वारा हिन्दुओं को मुसलमान और ईसाई होने से रोक दिया जाय क्योंकि मुसलमान या ईसाई होने से राष्ट्रीयता बदल जाती है।

मतलब यह कि तुकाराम मिराजकर के पड़पोते ज़रींकलम भीर अली अहमद जौनपुरी हिन्दुस्तानी नहीं हैं।

तो फिर ज़रींकलम कौन हैं? कथाकार न इतिहास से फिर पूछा परन्तु इतिहास तक उसकी आवाज़ न पहुँची क्योंकि उसकी आवाज़ खुशों के उस शोर में दब गयी जो मुसलमानों के शोषणों की जलता देखकर बम्बई के एक क्षेत्र के फलैट निवासी कर रहे थे। उसकी आवाज़ पुलिस की गोलीयों की उन आवाज़ों में दब गयी जो मुसलमानों का सीना तलाश कर रही थी।

इसलिए जब कथाकार को इतिहास ने कोई जवाब नहीं दिया तो वह चुपचाप ज़रींकलम के साथ लग लिया जो अपने घर की तरफ जा रहे थे।

जैसे जैसे उनका घर पास आता गया वैसे वैसे सड़क पर और गलियाँ पत्थर और टूटी हुई चोतलों के टुकड़े ज्यादा दिखायी देने लगे। एक जगह सड़क गोली थी। वस तेज चल रही थी पर जरीकलम ने देखा कि वह गोला धब्बा लाल था जो धीरे धीरे काला पड़ रहा था।

जरीकलम घबराकर दूसरी तरफ दखने लगे।

वस भरी हुई थी। हर मुसाफिर के चेहरे के डर ने उसके घम को ठेक रखा था।

जरीकलम ने समय बिताने के लिए यह सोचना शुरू किया कि मुसाफिरों में कौन हिन्दू, कौन मुसलमान और कौन ईसाई है।

झाड़वर तो सिख था। गुरुवाणी गा रहा था। शायद अपने डर को छिपाने के लिए खालिस्तान। सत जरनैल सिंह भिडरावाला। हरमन्दिर साहब। अकाल तख्त साहब स्वर्ण मन्दिर। ग्रन्थ साहब का अखण्ड पाठ। खून, लाशें बमों के धमाके गोलियों की सनसनाहट वह डर जो पंजाब के गली कूचों में परछाइयों की तरह साथ लगा हुआ है खून के धब्बे धुलेंगे कितनी बरसातों के बाद

“बजार में तो आग लगेला है भाई।” एक आवाज आयी।

जरीकलम ने बोलनवाले की तरफ देखा। सूरत से पता नहीं चल रहा था कि वह हिन्दू है या मुसलमान। भापा भी एक ही थी। परेशानी भी एक ही थी। खुद जरीकलम बाजार में लगी हुई आग में जल रहे थे।

आटा 5 रुपये किलो।

तुमार (अरहर) की दाल 8 रुपये किलो।

डालडा 18 रुपये 40 पैसे किला।

चावल 3 रुपये 40 पैसे से 12 रुपये किलो तक।

भकर 4 रुपये 80 पैसे किलो।

आटा 4 रुपये किलो।

हापूस (अलफासो आम) 70 रुपये दजन ।

गोशत 24 रुपया किलो ।

हृद तो यह है कि पिछले बरस अम्मा के कफन दफन पर सात सौ उठ गये, जबकि दस बरस पहले अब्बा के कफन दफन पर सवा तीन सौ उठ थे । जिया जा नहीं रहा है और मरने की हिम्मत नहीं पड रही है । तो फिर आदमी करे क्या ?

बस एक स्टाप पर रुकी । कुछ मुसाफिर उतरे । कुछ चढ ।

“शकील भाई सलामालेकुम !”

जर्जीकिलम ने पिछले दरवाजे की तरफ देखा । एक हट्टा-कट्टा जबान आदमी बस के अंदर आ रहा था ।

“अरे भाई बद्दुज्जमा, सुना कि चीता कैम्प पर फिर हमला हुआ ?”

“अरे शकील भाई दादा पाटिल दिन भर के वास्त अपनी पुलिस हटा लें तो हमला गाँड में घुसेड के हलक से निकाल लें ।” उसने उस मुसाफिर की तरफ घूर के देखते हुए कहा जो एक कोने में बठा महाराष्ट्र टाइम्स पढ रहा था, और जिसके बारे में बद्दुज्जमा को यह नहीं मालूम था कि उसने अपनी क्षोपडी में तीन मुसलमानों को छिपा रखा है ।

“अरे बेटा, जान तो जान है चाहें कोई की जाय ।” चुस्त पाजामे वाली एक बुढिया बोली ।

“पर जान छाली हमारी क्यों जाये ?” बद्दुज्जमा ने कहा । “धाने में एक मज्जार शहीद हो गया । गोलीबार की मस्जिद पर भी दो हमले हो चुके हैं । ‘अखबार आलम पढो, अम्मा, अखबारे-आलम ।”

‘ मैं तो खाली कुरान पढू हूँ बेटा ।”

अपनी कैची छढकाता कण्ठकटर आ गया ।

‘ जवाहर नगर ।’ जर्जीकिलम ने कहा ।

यह जवाहर नगर नेहरू के सपनों की बस्ती नहीं था । यह समाज की

कै की तरह हर तरफ फैली हुई थी। इसमें मुसलमान ज्यादा थे। हिन्दू कम। मराठे बहुत कम।

भारत में कोई और परिवर्तन हो रहा हो या न हो रहा हो, परन्तु पहचानों में दिन रात परिवर्तन हो रहा है। पुरानी पहचानों में नयी पहचानों की कोपलें फूट रही हैं।

पहले लोग हिन्दू, मुसलमान, सिख और ईसाई हुआ करते थे।

हिन्दू ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र हुआ करते थे। वैष्णव और शैव, सनातनी, ब्रह्म समाजी या आयसमाजी हुआ करते थे।

मुसलमान सुन्नी, शीआ और शेख, सैयद, मुघल, पठान हुआ करते थे।

सिख सिफ सिख हुआ करते थे।

ईसाई कथोलिक और प्रोटेस्टेंट आदि-आदि।

परन्तु अब हिन्दुओं और सिखों में नयी शाखें निकल आयी हैं। काग्रेसी हिन्दू, काग्रेसी हरिजन हिन्दू। काग्रेसी ब्राह्मण हिन्दू। बी जे पी हिन्दू। साकदल हिन्दू। जनता पार्टी हिन्दू। आर एस एस हिन्दू। मराठा हिन्दू आदि-आदि।

मुसलमानों के पास कोई क्षेत्रीय पहचान नहीं। हमारी राष्ट्रीय राजनीति भी मुसलमान को केवल एक धार्मिक पहचान देती है। वह अब मराठी पंजाबी, कर्नाटकी, आंध्र, गुजराती नहीं माना जाता वह केवल मुसलमान है। राजनीति चाहे दायें हाथ की हा चाहे बायें हाथ की कोई मुसलमान को उसका क्षेत्रीय पहचान देने को तैयार नहीं है। चुनाव के दिना में चुनाव का नक्शा बनता है वोटरों की खानाबदो होती है तो मुसलमान या घाना अलग बनता है। उत्तरी बम्बई में इतने गुजराती, इतने मराठी, इतने सिंधी, इतने पंजाबी, इतने तमिल और इतने मुसलमान।

मुसलमान एक बटोरी हुई पतंग की तरह भारते भारत में डग मार रहा है

और कटी हुई पतंग तो सूटी ही जाती है । जिसके हाथ जितनी डोर लग जाये । जिसके हाथ रंगीन कागज का कोई टुकड़ा आ जाय

जबलपुर

अहमदाबाद

मुरानाबाद

सम्भल

मालेगाँव

जमशेदपुर

अलीगढ़

मुरादाबाद

बडोन्ने

हैदराबाद

अहमदाबाद

थाताम

अलीगढ़

भिदरपट्टी

घाणें

कल्याण

बम्बई

यह सब किसी-न किसी तारीख के समाचार पत्रों का पहला पन्ना है ।

ताम-नाम नाम । आग और लाशें । वही कहानी बार बार कही जा रही है कि घरो मुहल्लो, दुकाना बाजारा के भी मजहब हाने लगे हैं । यह मापड पट्टी हिन्दू है वह मुसलमान । यह दुकान हिन्दू है वह मुसलमान । यह खजर हिन्दू है वह मुसलमान । यह लाश हिन्दू है वह मुसलमान ।

मुसलमान की परिभाषा क्या है ? मुसलमान वह है जो इस देश का

नागरिक है। चुनावों में घाट देता है। दमो में मारा जाता है और जो इस बड़े देश के किसी क्षेत्र का नहीं है, वह केवल मुसलमान है। इसके सिवा उसकी कोई पहचान नहीं है।

परिणाम ? बम्बई-आगरा रोड बंद हो गयी क्योंकि चन्द दिना के लिए शायद भिवण्डी, थाणे, कल्याण और बम्बई के कुछ हिस्से हिंदुस्तान से निकलकर मराठवाड़े में चल गये। सब्जी, तरकारी, फल, दूध, अण्डे की गाड़ियाँ हिंदुस्तान और मराठवाड़े की सीमा पर रुक गयीं। दाम बढ़ गये। जो चीज आठ रुपये कितो थी, बारह रुपये कितो हो गयी और बहुत सारी जमीन जिसे शोपडपट्टियो ने घेर रखा था खाली हो गयी ताकि उन पर ऊँची ऊँची मँहगे फलटोवाली बिल्डिंगें खड़ी हो सकें।

पैसे का कोई धम नहीं होता। वह सिर्फ पैसा हाता है। मुनाफे का कोई धम नहीं होता। वह केवल मुनाफा होता है, मँहगे फलटो का कोई धम नहीं होता। वह केवल मँहगे फलट होते हैं। टक्सियों का मजहूर हाता है। कारों का कोई मजहूर नहीं होता।

अमृतसर

सुविमाना

चण्डीगढ़

जालंधर

पठानकोट

बैंक आफ इण्डिया

पंजाब नेशनल बैंक

भवन मंदिर

कोकीन

लाइट मशीनगर्ने

ताशाखाना नानक निवास, मजी साहिब, लगर, अकाल तख्त

हरमन्दिर साहब
 लाला जगतनारायण
 बाबा गुरबचनसिंह
 हरबससिंह मनचंदा
 विश्वनाथ तिवारी
 रामायणी प्रतापसिंह
 रमेश चंद्र

बाहे गुरु दा खालसा
 बाहे गुरु दी फतह

नाम नाम नाम। आग और लालें वही कहानी। वही दग्ग
 या अल्लाह। तुकाराम के पडपोते जरीकलम ने सम्बा साँस लेकर
 चुपके से कहा। वस एक झटके से रुकी और वह उस गीली क पर उतर
 गये जिसका नाम जवाहर नगर है।

जवाहर नगर मे सन्नाटा था। रात का सन्नाटा नहीं, तनाव का
 सन्नाटा। डर का सन्नाटा। नफरत का सन्नाटा।

पंजाब मे हिन्दू लालें। ईराक मे ईरानी लालें। ईरान मे ईराक़ी
 लालें। ईरानी शहर। ईराकी शहर। सेबनान, इजरायल, लटिन अमेरिका,
 अफ्रीका सिंध बलूचिस्तान, बांग्ला देश। लालें दुनिया भर की। अरब
 लालें। यहूदी लालें। चिसियन लालें। ब्राजीलियन लालें। सल्वेडोरियन
 लालें। शीआ लालें। सुनी लालें। वियतनामी लालें। गोलीया
 अमरीकी। मशीनगन अमरीकी। बम अमरीकी। हवाई जहाज अमरीकी
 लालों का व्यापार

अली सरदार जाफरी ने अमन कान्फरेंस के जलसे मे यही तो तकरार
 की थी।

जरीवलम को जाफरी साहब के बोलने का अंदाज अच्छा लगता था। जाफरी साहब की आवाज में वह कफ़ी साहब की आवाजवाली धनक तो नहीं थी। फिर भी यह दोनों आवाजें जो कम्युनिस्ट पार्टी और तरक्की पसंद अदब (प्रगतिशील साहित्य) की जहन्म में न हातीं तो मुहरम की मजलिसों में क्या मरसिए पढ़ रही होती।

जरीवलम को सन् '70 की वह मजलिस अब भी याद थी। छवाजा अहमद अब्बास के घर पर मजलिस थी। मोमितीन में राजे द्रसिह बेदी, कृष्णचंद्र इन्द्राज आनन्द, महेन्द्रनाथ, राजकपूर, सुनील दत्त, नरगिस, निम्मी, अली रज़ा, साहिर लुधियानवी, कमलेश्वर धमवीर भारती, पुष्पा भारती, अली अब्बास भूषवी, सैयदा भूषवी और श्री अटल बिहारी वाजपेयी (जो धमवीर भारती के मेहमान थे और उन्हीं के साथ चल आये थे।)

अली सरदार जाफरी ने अपना लिखा हुआ एक सलाम पढ़ा और कफ़ी ने भीर वहीद का मशहूर मरमिया क्यों जलजले में आज जमी करबला की है

एक घमाका हुआ

खयालो का सिलसिला टूटा और एक डर उबकाई की तरह पट से उमड़कर हलक तक आ गया।

उनके चारों तरफ लोग भाग रहे थे तो वह भी भागने लगे। हालाँकि उन्हें अपनी बस्ती के लिए 108 नम्बर की बस पकड़नी थी। भागते हुए उन्हें पहली बार खयाल आया कि हिन्दू मुसलिम दंगों के मौसम के लिए उनका वस्त्र ठीक नहीं है। लम्बी शेरवानी। बड़ी मुहरौवाला लखनवी पाजामा। दाहने हाथ की तीसरी उंगली में बड़े सफ़ीर की एक अँगूठी। यह हुलिया तो इतने जोर-जोर से कलमा पढ़ना है कि दो फर्नांग से पता चल जाय। उन्होंने तहैया लिया कि अगर आज अपने घर जिंदा पहुँच गये

हरमन्दिर साहब
 लाला जगतनारायण
 बाबा गुरुबचनसिंह
 हरबससिंह मनचंदा
 विश्वनाथ तिवारी
 रामायणी प्रतापसिंह
 रमेश चन्द्र

बाहं गुरु दा घालसा
 बाहे गुरु बी फतह

नाम नाम नाम। आग और साशें वही कहानी। वही दश
 या अल्लाह ! तुकाराम के पडपोत खरीकलम ने सम्बा सांस लेकर
 चुपके से कहा। वस एक झटके से रुकी और वह उस गीली कं पर उतर
 गये जिसका नाम जवाहर नगर है।

जवाहर नगर में सन्नाटा था। रात का सन्नाटा नहीं, तनाव का
 सन्नाटा। डर का सन्नाटा। नफरत का सन्नाटा।

पंजाब में हिन्दू साशें। ईराक में ईरानी साशें। ईरान में ईराकी
 साशें। ईरानी शहर। ईराकी शहर। लेबनान इजराईल, सटिन अमेरिका,
 अफ्रीका, सिंग, बलूचिस्तान, बांग्ला देश। साशें दुनिया भर की। अरब
 साशें। यहूदी साशें। विलियन साशें। ब्राजीलियन साशें। सल्वेडोरियन
 साशें। शीमा साशें। सुनी साशें। वियतनामी साशें। गोलियाँ
 अमरीकी। मशीनगनों अमरीकी। बम अमरीकी। हवाई जहाज अमरीकी
 साशों का व्यापार

अली सरदार जाफरी ने अमन कान्फरेंस के जलसे में यही तो तकरोर
 की थी।

जरीकलम को जाफरी साहब के बोलने का अन्दाज़ अच्छा लगता था। जाफरी साहब की आवाज़ में वह कैफ़ी साहब की आवाज़वाली खनक तो नहीं थी। फिर भी यह दोनों आवाज़ें जो कम्युनिस्ट पार्टी और तरक्की पसंद अदब (प्रगतिशील साहित्य) की जहन्नम में न होती तो मुहरम की मजलिस में क्या मरसिए पढ़ रही होती।

जरीकलम को सन '70 की वह मजलिस अब भी याद थी। हवाज़ा अहमद अब्बास के घर पर मजलिस थी। मोमितीन में राजेद्रसिंह बेदी, कृष्णचन्द्र इन्द्राज आनन्द, महेन्द्रनाथ, राजवपुर, सुनील दत्त नर्गिस, निम्मी अली रज़ा साहिरलुधियानवी कमलेश्वर, धमवीर भारती, पुष्पा भारती अली अब्बास भूषवी, संयदा भूषवी और थी अटल बिहारी बाजपेयी (जो धमवीर भारती के मेहमान थे और उन्हीं के साथ चल आये थे।)

अली सरदार जाफरी ने अपना लिखा हुआ एक सलाम पढ़ा और कैफ़ी ने मीर वहीद का मशहूर मरसिया कयो जलजले में आज जमी करवला की है

एक धमाका हुआ

खयालो का तिलसिला टूटा और एक डर उबकाई की तरह पेट में उमड़कर हलक तक आ गया।

उनके चारों तरफ लोग भाग रहे थे तो वह भी भागने लगे। हालाँकि उन्हें अपनी बस्ती के लिए 108 नम्बर की बस पकड़नी थी। भागते हुए उनका वस्त्र ठीक नहीं है। लम्बी शेरवानी। बड़ी मुहरीवाला लखनवी जजामा। दाहन् हाथ की तीसरी उंगली में बड़े से फीरोज़े की एक अँगूठी। हुलिया तो इतने जोर-जोर से कलमा पढ़ता है कि दो फलांग से पता चला जाय। उन्होंने तर्हया किया कि अगर आज अपने घर जिंदा पहुँच गये

तो कल से अब्ब की जीन्स पहनकर बाहर निकला करेंगे। जान है तो जहान है और तब उहे खयाल आया कि बाबू गोपीनाथ बक औरगावादकर भी तो यही कपडे पहना करते थे।

मात का एक दिन मुअय्यन है
नीद क्यों रात भर नहीं आती

एक गली से भागता हुआ एक लडका निकला उसकी आँतें लटक रही थी। वह उह दोनो हाथा से दबाय भाग रहा था। उसकी फेडेड जीन उसके खून से बदरग हो रही थी पता नहीं वह हिन्दू था या मुसलमान। ज़र्रीकिलम को तो वह अपने से भी ज्यादा डरा हुआ एक आदमी दिखायी दिया। वैसे वह अभी पूरा आदमी भी नहीं था। जीता तो एक-आध बरस में आदमी हो जाता।

उसके पीछे 18 20 आदमिया का जो गोल दौड रहा था, वह भी पूरे आदमिया का गिरोह नहीं था। वह भी बच्चे ही थे। उहनि भी जींस या पतल नें पहन रखी थी। उनके मुह की खून लग चुका था वह अपने शिकार के पीछे दौड रहे थे और इसीलिए वह ज़र्रीकिलम को खुल हुए गटर में फर्लांगता न देख पाये।

उस गटर की बदबूदार कीचड उह भा की गाद की तरह सुरक्षा की जगह लगी। वह उस गटर में दुबककर बैठ गये

मगर उतका बूदना उस समुदरी चूहे को अच्छा न लगा जो कुछ खान में मसरूफ था। उसने घीसें निकालकर उनकी तरफ देखा जोर अपनी पिछली टांगा पर पडा हो गया आत्मरक्षा के लिए। और ज़र्रीकिलम न देखा कि वह किसी आदमी की लाश खा रहा था। और उस लाश से सँकडो छोटी छोटी मछलियाँ भी लिपटी हुई थी।

ज़र्रीकिलम की धिम्धी बँध गयी—कही दूर से किसी आदमी के कराहू की आवाज आयी ज़र्रीकिलम को यह जानने में कुछ क्षण लगे कि बास्तन

मे वही साश बरहा रही थी ।

इस बीच चूहा जा तगभार बिल्ली जितना बड़ा रहा होगा उह नजर-
अंदाज करके फिर अपन काम म लग गया

जरीनलम का उबकाई आयी और वह कै करन लगे

नाल के बाहर मे आवाजें आ रही थी कि जिसे मारा वह माला
मुसलमाना जैसी दाढ़ी बाह को रखायेता था । घण्ट सगका के देखन म तो
सारा देम ही छलास हा आयगा । पुलिस के आने मे छाली आघाहिच
क्लाक तो याबो होता

यह सुनवर जरीनलम की जान म जान आयी कि आधे घण्ट मे पुलिस
आ जायगी । पुलिस अर्थात सुरक्षा फिर भी वह उस गन्दे नाले की बदबू
ओढे बहुत देर तक बठे रह आर मछतियाँ उस आदमी को छाती रही और
फिर वह आदमी कराहत कराहते मर गया ।

किसी चीज न उनके पांव म काटा । वह चीख उठे—और उनकी डरी
हुइ आँखो न एक समुंदरी चूहे की आँखें देखी और यह डरकर भाग
नाले की बदबू उनक पीछे दीड़ी

हिंदुस्तान म तो मैराबन दौट का हर स्वर्ण पदक आना चाहिए
दौड शुरू होन से पहले दौन्नवान के कान मे बस कोई यह फूक दे कि
बनवाई आ रहे हैं ।

जरीनलम भागत भागत अपनी बस्ती मे पहुँच गय ।

यह बस्ती 'छात पीते' गरीबो की बस्ती थी । बम्बइ म गरीब तीन
तरह के होत हैं—छात पीत गरीब, गरीब और बहुत गरीब ।

छाते-पीते गरीब यह हैं जा वास्तव म गरीब नहीं हैं । जब बम्बइ आय
थ तब अवश्य गरीब थे । काठरी भी न ले सके ता वही सरकारी जमीन पर
इलाक के दादा की इजाजत म थोपड़ी डात के रहन लगे ।

यह थोपड़ी प्रेमचंद की कहानियो जसी थोपड़ी नहीं होती । उसे

झोपड़ी इसलिए कहत हैं कि इसका नामकरण नहीं किया जा सका है। यह तीन-चार फीट ऊँची एक चौड़ा होती है जिसकी दीवारें सड़े गले पैकिंग के बक्सा की होती हैं। ऊपर फटी हुई तिरपाल या प्लास्टिक का टुकड़ा। न दरवाजा न खिड़की। लोग उनमें रेंगकर अन्दर जात हैं और रेंगकर बाहर आते हैं यह ईमानदार कामगारों की आपडिया हैं फिर इन्हीं आपडियों में हरी लाल शण्डियाँ सटकाकर दुल्हन ले आयी जाती है। फिर इन्हीं झोपड़ियों में बच्चे हाते हैं फिर उन बच्चा में स कोई जेबकतरा हो जाता है कोई बच्ची दादू के घड़े में लग जाता है कोई किसी दादा के साथ लगकर किसी तसवरी या एम पी, एम एस ए की छत्रछाया में चला जाता है। घर में थोड़ा पसा आने लगता है। आपड़ी का जरा कद निकल आता है। दरवाजा लग जाता है। खिड़किया बन जाती हैं। दीन की छत पड़ जाती है। फिर इधर उधर की खमीन जुड़ जाती है। कभी-कभी एक मजिल और चढ़ जाती है और छत टाइल की हो जाती है

जब में गरफ देशों का रास्ता खुला है तब स आपडपट्टियों में घाते-पीते गरीबों की सख्या कुछ और बढ़ गयी है। शाप के कैसेट प्लेयर 'सोनी' के टेलीविजन सट और इक्का दुक्का नेशनल क बी सी आर। विदेशी खुशबुएँ आदि-आदि।

इंद्रानगर पुलिसवालों में, ज़रूरतकलम के लिए नहीं, अपने ठरों की भट्टियों, चरस गाजों और अपनी के घड़े और अपने दादाजो के लिए इच्छत की निगाह स देखा जाता था।

जवाहर नगर और इंद्रानगर के बीच में एक गंदा नाला था। जिसकी बंदू उन दानों वस्तियों में धुंगर-वरावर घाटी हुई थी।

कारपोरेट में भी जहाँ कहीं नालों पर एक पुल बनाकर इन दोनों वस्तियों को जोड़ दिया था।
इंद्रानगर में हिन्दू ज़्यादा थे मुसलमान कम।

जवाहर नगर मे मुसलमान ज्यादा थे हिन्दू कम ।

दोना बस्तिया म गरीब ज्यादा थे और घात पीत गरीब कम । इन्द्रा नगर मे तो खाते-पीते गरीब बहुत हो कम थे । परन्तु जवाहर नगर म दुवई मसक्त, अबूघाबी, दम्हाम की हवाएँ चल रही थी । रपम की जगह दिल चल रहा था । अब्दुल करीम, हलीम जाफर मुरतुजा अली, मुहम्मद अब्बास के घरवाले जवाहर नगर म रहते थे और मह लोग खुद गल्फ दशा म काम करते थे । इनके नामो म टी बी कसट प्लेयस, जार्जेट, शिफॉन, आदि-आदि की महक आती थी । और उस महक का हवा पूरे जवाहर नगर और इन्द्रानगर मे फैलाव हुए थी

शाम को आमपास की औरत इन खाती पीती शोपडियो मे जमा हो जाती । कोई हिन्दी फिल्म देखती । कोई सिगारमेज पर सजा हुई लिपिस्टिके और मण्ट की शीशियाँ और पाउडर के डिब्बे और भव बनानवाली पेंसिलें और नाखूनो को सजाने के सामान और आई शैडो का द्रधनुष देखती । और गले म पड़ी सोन की ज़ीरों और उँगलिया मे ठुसी हीरे की अँगूठिया देखती और उह अमिनाभ और जितेंद्र और सती और अनिल कपूर सब फडवे दिखायी देने लगते

जरीबलम की बड़ी बेटी हलीमा समय मुरतुजा नकबी म ब्याही हुई थी, जा अबूघाबी म मिकैनिक था ।

भिवण्डी, घाणे कल्याण की खबरों म हलीमा का सहभा दिया था । जवाहर नगर म तो हिन्दू ही दास म नमक बराबर थे, और मराठे हिन्दू तो थे ही नही । पर नट्टा करीम था जिसने जवाहर नगर म शिवसेना की पहली मुसलमान शाखा खान रखी थी और पुलिस चौकी म उसकी बड़ी मान जान थी । और थानेदार कमाकर का ता उसका घर म आना जाना था । नट्टे करीम की बहन की शादी म थानेदार कर्माकर ने सोन का एक सेट दिया था ।

इसलिए अमीरजादा को पता चला कि औरगजेब, कालेकर से मिल गया है तो उसे यकीन आ गया कि वह उसे कत्ल करवाना भी चाहता ही होगा। इसलिए अमीरजादा के लिए आवश्यक हो गया कि वह औरगजेब को कत्ल करवा दे और औरगजेब का कत्ल हो भी गया होता अगर नटटे ने उसके कान में यह सूचना न दिया होता कि उस कब और कहा कत्ल कराने की तयारी की जा रही है।

चुनावे अमीरजादा और औरगजेब में चल गयी और नटटे करीम को सास लेने का मौका मिल गया।

उस यात्री मदद इंद्रानगर से भी मिल रही थी कि वह शिवसेना का गड था। अक्सर रात को नट्टा करीम और लम्बा कालेकर बीच की पुलिया पर मिलते। कभी दाएँ एक साता, कभी दूसरा। और यह दोनों अमीरजादा का उखाड़ने के सपने बुना करते। पर कर्मकर ने साफ कह दिया था कि अमीरजादा से सट्टाई चली तो पुलिस नटटे का साथ खुल कर न दे पायेगी क्योंकि अमीरजादा रूलिंग पार्टी की मुकामी शाखा का अध्यक्ष था। वैसे कर्मकर खुद भी अमीरजादा से जला हुआ था क्योंकि इस चौकी पर रहने के लिए वह अमीरजादा का हफ्ता दे रहा था।

उपस्वास्थ्य मंत्री श्रीमती फूलमती गायकवाड का अमीरजादा बिल्कुल पसंद नहीं था और जवाहर नगर उनकी वास्टिचुणसी में था। उनकी नाराजगी का कारण यह था कि कर्मकर उनका 'सगेपाला' था और लम्बे कालेकर और नट्टा करीम से उन्हें चुनाव में बहुत ज्यादा मदद मिली थी जबकि अमीरजादा न अदर ही-अदर जनता पार्टी के कुरबान अली की मदद की थी और श्रीमती गायकवाड हारते हारते बची थी।

तो श्रीमती गायकवाड, नट्टा करीम और लम्बा कालेकर का एक त्रिशूल तैयार हो गया।

अमीरजादा इस त्रिशूल से आग्राह था और इसीलिए वह औरगजेब

आलमगीर से ऐम म बिगाडना नही चाहता था परन्तु कोई चारा नही था । और धीरे-धीरे औरगजेव का असर कुरैशिया म भी बढन लगा था क्योकि धम का नशा तो कोकीन चरस के नशे से भी कही ज्यादा तेज होता है ।

कुरैशी थोपडियो म धीरे धीरे दाढियाँ उगन लगी । खुद अमीरजादा के बडे बेटे रईसजादा ने दाढी रख ली थी ।

शराब चरस गाजे के घ-घे के साथ-साथ औरगजेव पाँचो बरन की नमाज भी पढता था और अमीरजादा का असर साडने के लिए उसन सामने वाले मदान म नमाज पढना शुरू किया और धीरे धीरे जवाहर नगर की समाम दाढियाँ उसने पीढ़े सफ बाधकर नमाज पढन लगी और वह मदान 'मस्जिद' कहा जाने लगा ।

मस्जिद' बनन से पहले वह जमीन पब्लिक लैंट्रीन की तरह थी । शाम के झुटपुटे और रात के सनाटे म औरतो की महफिल जमा करती थी । मस्जिद के कारण औरतो को जब इद्रानगर और जवाहर नगर के बीच का पुल पार करके इद्रानगर की तरफ जाना पडने लगा था ।

फिर एक साल लम्बे कालेकर म 'गणपति वप्पा मोरया' का नारा लगाकर गणेशजी के मौसम मे वहाँ साढ़े तीन फिट के एक गणेशजी बिठला दिय ।

नमाज के वक्त जब रोज की तरह औरगजेव वहाँ आया थू कि अजान वही दिया करना था (क्योकि अजान सिफ उती की याद थी) तो उसने गणेशजी को देखा

तू-तू, मैं मैं शुरू हो गयी । इधर से कुरैशी आ गय उधर से लम्बा कालेकर । तू-तू मैं मैं की आवाजें जरीकलम की थोपडी तक भी गयी । वह मस्जिद' से मिली हुई थी । हलीमा त्रिचारी धवराके 'नादेअली' पढने लगी ।

अल्ला समझे इन मुये जमातियो से" जरीकलम की बीबी ने कहा ।

और इससे पहले कि जरीकलम कुछ कह कि हैदर भागा भागा आया। सास फूला हुआ।

“अरे उदर और गजब और सम्प्रा कानकर म बोमा बोम होयला है।”

हलीमा ने उसे दो हत्थड़ मारें।

“तू वहाँ क्या करने गया था मट्टी मिले।”

“देखो वेटी मैं तुझसे बार बार कहता हूँ कि मुतुजा मिया का लिया। कहीं भले मानसो क इलाक़े म कोई कायद का पलैट न लें। वरना मियाँ हैदर की जबान बिलकुल बढ जायगी। जरा शेरवानी देना, मैं देखता हूँ।”

‘तुम चुपचाप बठे रहा जो। सुनो भाटी मिलो क झगडे से तुम्हे क्या लेना।’

जरीकलम बठ गया। परन्तु बाहर का शोर बढ़ता ही जा रहा था कि पुलिस के सामरन की आवाज आयी और अब जरीकलम के लिए घर में बैठना असम्भव हो गया। बीबी बढबढाती रह गयी पर वह शेरवानी के बटन बद करते बाहर चले गए।

ई बेडे मियाँ, खुदा न क्वास्ता मौज्जत लिखी है एही आने जावे म। अरे हम कहित है न कि बाहर जगडा होत है ता घर पटा के बैयठे को चाहिए ना। तुम मुतुजा को आगे लिख दया कि छत को तार समझे और तुरन्त मौनाना रिजबी के पडोसवाना पलट खरीद लें। शीअन का माहौल त मिलिहे मैंहूँ इन मूम ब्रसाइयन मे रहन रहत जाजिब आ गयी ही।”

हलीमा उदास हो गयी। क्योंकि जो वह जानती थी वह अम्माँ नहीं जानती थी। मुतुजा हलीमा का चचाचाद भाई भी था। हलीमा से उसने प्रेम विवाह किया था और इसीलिए उसके बाप न उस घर से निकाल दिया था। उसका बाप अहमद अली जौनपुर रेलवे म टिबट चेकर था और बाबा की रेलवे वासानी के एक पक्के बग़ाटर मे रहता था।

उसने अली भाई ताजुद्दीन की बेटी से मुर्तुजा की शादी तय की थी। अली भाई दहेज में एक बेडरूम हाल का फ्लैट भी दे रहे थे।

इसलिए जब मुर्तुजा न हलीमा से निकाह कर लिया तो बाप ने बेटे को घर से निकाल दिया और भाई से बोलचाल बंद कर दी।

जरीकलम को इसका बड़ा दुःख हुआ। पर वह कर भी क्या सकते थे।

और तब मुर्तुजा कुछ करता भी नहीं था। मगर मोटर मिकैनिकी का काम सीख रहा था तो अपने उस्ताद गुलाम मुस्तफा के साथ अबूघाबी चला गया और अब माशा अल्लाह से वहाँ उसका अपना गरेज है। फर फर अरबी बोलता है। पहली की पहली मनीआडर आ जाता है।

धीरे धीरे यह खबर मुर्तुजा के बाप का मिली कि जरीकलम के घर में सत्ताइस इंच वाला सोनी का क्लर टी वी है। नेशनल का वी सी आर है। और वह भी ऐसा कि जहाँ बैठे हो वही से चला तो और बंद कर लो। अब तो उनके पान खड़े हुए। फिर पता चला कि चक्कर क्या है। तब तो बेटे की याद उन्हें तड़पान लगी। और उन्होंने बडप्पन का सबूत दते हुए बेटे को माफ कर दिया। पर वह अपने भाई की तरफ से दिल साफ करने पर तैयार नहीं थे।

अब जाहिर है कि मुर्तुजा एक शरीफ लड़का था। माँ-बाप से जिदगी भर फट तो रह नहीं सकता था।

तो वह अपने आन की तारीख से चार दिन पहले आता और सीधा बाप के घर जाता और चार दिनों के बाद इधर आता। यह बात पबल हलीमा को मालूम थी। और वह अदर ही-अदर कुदा करती थी। और इस बार तो मुर्तुजा न उससे माफ-साफ कह दिया था कि अगली बार आया तो हलीमा का समुराल ले जायेगा और वह वहीं रहा करेगी क्योंकि वच्च यहाँ धराब हो रहे हैं। उसन बरसोवा में दो बेडरूम-हालचाला एक फ्लैट भी बुक करवा लिया है पर उसका हुकम था कि चचाजान और

अचीजान को यह बात न मालूम हो

“हम कहित है न हैदर, कि भया के परेशान मत करो नही तो ”

हलीमा न देखा कि अम्मा हैदर के पीछे एक पाँव की जूती लिये दौड़ रही है और हैदर दूध पीते भाई को चिपकाये कभी कूदकर इधर और कभी कूदकर उधर

बाहर का शोर घम घुका था ।

जरीक़िलम शेरवानी ने बटन खोलते अंदर आये ।

‘कर्मकर चौबीस मुसलमानों को गिरफ्तार कर ले गया ।’

“रईसजदवा को पकड़ ले गया कि ना ?” हलीमा की अम्मा ने पूछा—

“केह मारे कि ओकी दाढी चारयारी झण्डा बनके बहुत फडफडाइत है आजकल ।”

और जब उन्हें पता चला कि रईसजादा भी गिरफ्तार हो गया है तो उन्होंने अल्लाह का शुक्र अदा किया

पर उन विचारी को क्या पता था कि आज जवाहर नगर में कसा बीज बोया गया है ।

अमीरजादा जाकर औरगजेब के मिठा सबकी जमानत करवा लाया और उसने कर्मचर से कह दिया कि अब तो वहाँ मस्जिद ही बनेगी ।

दस दिन में इटें आ गयी ।

इद्रानगर ने फौजदारी का मुकदमा दायर कर दिया । अमीरजादा कहता था कि यह जगह तीस बरस से जवाहर नगर की ईदगाह है । कालेकर कहता था कि गणेश चबूतरा है ।

दोनों बस्तियों का तनाव बढ़ने लगा तो अमीरजादा ने एक दिन औरगजेब को पकड़वा के भरे बाजार में उसकी दाढी मुड़वा दी और तीसरे दिन जब रईसजादा पेट्रोल पम्प से अपनी मोटर साइकिल में पेट्रोल भरवा रहा था, एक आदमी मोटर साइकिल पर आया और रईसजादा को चार

गोलिया मारकर हवा हो गया

और फिर बत्तो का एक सिससिला शुरू हो गया। कुल मिला के चारह आदमी मारे गये। चार आदमी नट्टा करीम के। जिनमें एक उसका दामाद भी था। चार आदमी लम्बे कालेकर के और रईसजादा को मिलाकर चार आदमी अमीरजादा के

कहने का मतलब यह कि जवाहर नगर भारतीय राजनीति का चवूतरा था।

काँग्रेस (आई)

जमाअत इस्लामी

शिवसेना

साधारण लोग

और इस चवूतरे पर गुण्डागर्दी का सम्बूतना हुआ था।

शराब, गाँजा धरस, बोक्रीन।

ईदगाह। गणेश चवूतरा।

काँग्रेस (आई)। शिवसेना।

कलर टेलीविजन।

बी सी आर।

हमारे अगना में तुम्हारा क्या काम है।

स्मगलिंग \times दादागीरी = राजनीति

जवान \times भाषा = राजनीति

धम \times मजहब = राजनीति

चूँकि स्मगलिंग \times दादागीरी = राजनीति

चूँकि धम \times मजहब = राजनीति

इसलिए स्मगलिंग \times दादागीरी = धम \times मजहब।

और अगर इन सबको जोड़ दें तो हासिल जमा लाश।

इसलिए एक सड़ी गली लाश बनना तो जवाहर नगर की तकदीर था क्योंकि 'हासिल जमा ही का धार्मिक नाम तकदीर है।

उप स्वास्थ्यमंत्री, कर्माकर, नट्टा करीम और कालेकर ने अमीरजादा का असर तोड़ने का फसला तो उसी दिन कर लिया था जिस दिन शिवसेना के नेता न भुसलमाना के खिलाफ भाषण दिया था और जिस भाषण के जवाब में कांग्रेस (आई) के एक एम एल ए श्री खान न श्री बाल ठाकरे की एक तस्वीर को जूते का हार पहनाया था।

और जब भिबण्डी में आग लगी तो उसके शोलो की रोशनी में इन लोगो ने जवाहर नगर की तकदीर साफ साफ पढ़ ली।

नट्टा करीम तो अपने आदमिया को लेकर पिछली रात ही भिण्डी बाजार उठ गया था। सम्वे कालेकर ने भी अपना परिवार सरका दिया था और खुद कमाकर की हवालात में बंद हो गया था।

कमाकर ने कालेकर के आदमियों को घासलेट, सोडे की बोतलें और देसी बम सप्लाई किये जिसका खर्च उप स्वास्थ्यमंत्री के चुनाव फण्ड से दिया गया।

मगर हलीमा को इन बातों की खबर नहीं थी। वह पास पड़ोस की औरता को जमा किये अपने बी सी आर पर 'अधा कानून' देख रही थी।

हलीमा की भा पड़ोस की एक लड़की को दबाचे बठी खत लिखवा रही थी और उस लड़की का ध्यान 'अधा कानून' में था

हलीमा की जम्मा बोल रही थी— 'बड़े अड्डा को बाद तसलीम के मालूम हाय कि इहाँ अल्लाह के फजल से खैरियत है कि हलीमा के अड्डा को क दिन से खाँसी आइत है। मोरियो तबीयत खरा मुस्ते चलित है। हलीमा का हाथ पक गया है। उम्मीद है कि उहाँ भी सब खरियत होगी "

खत यही तक पहुँचा था कि

“बत्त, लूटमार, बबरता ऐसे मजूर कि आँखें मानने से इनकार कर दें धर्म के नाम पर होनवाले इस मजूर की याद का भूत बरसा हम डराता रहेगा जिंदा जलते हुए आदमी घिनावनी बबरता भीषण घृणा

और मुख्यमन्त्री ने अब तब यह भी जरूरी न जाना कि जो कुछ हो रहा है उसकी इखलाकी जिम्मेदारी ही स्वीकार कर लें ?

इन घावों पर रिलीफ फण्ड का फाया लगाया जायेगा ताकि मजदूरों की खामोशी खरीदी जा सके राजनीति का बाजार एक बार फिर गर्म होगा हाँ शायद इतना फक जरूर पड़े कि बोट पहले से जरा ज्यादा मँहगा हो जाये ।’

एक तरफ से कालेकर के देवर्दी लोग आय । एक तरफ से कर्माकर उप-स्वास्थ्यमन्त्री के सगेवाले, वर्दीवाल लोग आये ।

10 आदमी तलवारों और छुरे से मारे गये । सत्ताईस आदमी पुलिस की गोली से और 20 मद, औरतें और बच्चे जलकर मरे कि वह सापडियां मे थे । उनमें आग लगा दी गयी थी । पुलिस ने बताया कि उसे गोली इसलिए चलानी पड़ी कि जान बचाकर भागते हुए जवाहर नगर को देख कर पुलिस को ऐसा लगा कि लोग उस पर हमला करने दौड़े चले आ रहे हैं ।

157 आदमी बलवा करने के जुम म गिरफ्तार भी किये गये । 11 इंद्रानगर और 146 जवाहर नगर के और इन 146 लोगों में से 99 प्रतिशत लोग अपने घरों से घसीटकर निकाले गये थे ।

पुलिस की गोली से कानेकर का कोई आदमी न घायल हुआ न मरा । कातकर का कोई आदमी गिरफ्तार भी नहीं हुआ । जो 11 आदमी पकड़े

प्रतीश नदी इलस्ट्रेटड वीकली (27 5 84) (स्वतंत्र अनुवाद)

गय वह सोशल वकर ये और शान्ति चाहते थे ।

धर्माधिकारी जब आर्मी की एक टुकड़ी लेकर वहाँ पहुँचा तो 57 लाशें जमा की गयी ।

इन लाशों में अमीरजादा की लाश थी । हलीमा की लाश थी । हैदर की लाश थी । हलीमा की मा की लाश थी । पड़ोस की उस बच्ची की लाश भी थी जो हैदर की नानी का खत लिख रही थी । उस लड़की का नाम मीना कुमारी था ।

और लाशें भी थी । परन्तु धर्माधिकारी सिर्फ एक लाश को पहचान सका । वह लाश तुकाराम मिराजकर के पड़पोते जरीकलम मीर अली अहमद जौनपुरी की थी, आमची मुम्बई ।

और जिस वक्त जवाहर नगर में लार्से शिनाकत की जा रही थी उस वक्त लम्बा कालेकर नट्टे करीम के साथ उसके बहनोई के मुहम्मद अली रोडवाले घर में हलीमा के घर से उठवाय हुए वी सी आर पर यश चोपड़ा की फिल्म 'दीवार' देख रहा था । आमची मुम्बई ।

अपनी आँखों को सँभाले रखना

मूसवी सोफे पर उबड़ू बठा दस बारह दिनों की बढी हुई दाढ़ी खुजला रहा था और थम्सई के ताजा साम्प्रदायिक दगों के बारे में नताभा के बयानों का फाइल पढ रहा था ।

बसंत दादा पाटिल मुख्यमंत्री ने टाइम्स ऑफ इण्डिया के सवाद-दाता के इस बयान को गलत बताया था कि भिवण्डी में लोग जिंदा जलाय गये । टाइम्स आफ इण्डिया के सवाददाता ने कहा कि बसंत दादा पाटिल झूठ बोल रहे हैं ।

भारतीय जनता पार्टी के मंच से कोई बयान नहीं आया ।

जनता पार्टी चुप रही ।

शिवसेना चुप रही ।

पीजेण्ट एण्ड बक्स पार्टी चुप रही ।

कांग्रेस (एस) चुप ।

कांग्रेस (जे) चुप ।

कांग्रेस (आई) चुप ।

सी पी (एम) चुप ।

सी पी (आई) चुप ।

भारतीय राजनीति चुप के सहरा म खड़ी थी। भारतीय पत्रकार बोल रहे थे।

परन्तु 'टाइम्स आफ इण्डिया' आ सदा दुष्टता पीड़ितों के लिए रिलीफ फण्ड खालता है उसने जैसे भिवण्डी, थाणे, कल्याण और मुम्बई के दगा पीड़ितों की सहायता की आवश्यकता ही न महसूस की।

सरकार की तरफ से जो थोड़ा बहुत राहत काय किया गया वह मुसलमान नेताओं ने आपस में बाँट लिया।

"भई अल्ला के लिए शेर करो।" सैयदा की आवाज आयी। मूसवी ने आँखें उठायी सयदा स्टेनलेस स्टील की थाली म भिण्डिया लिये उसके पास आ बठी और भिण्डियाँ काटन लगी।

"मैं तो दाढ़ी रखने की साब रहा हूँ" मूसवी न कहा।

'वह क्यों भई।' सयदा ने उसकी तरफ देखे बिना पूछा।

'नहीं, मैं मज्जाब नहीं कर रहा हूँ।' मूसवी न कहा।

इस बार सयदा ने छुरी थाली में रख दी और उसकी तरफ देखते हुए बोली 'क्या कहा तुमने।'

"वही जो तुमने सुना।" मूसवी ने फाइल बंद कर दी। "और बाहिद का खून पतला है तो होने दो, उसकी मुसलमानी करवा दो।"

'तुम पागल हो गये क्या।'

'नहीं भई।' उसने कहा। "मैं जिदगी भर मजहब और उसके कट्टर-पन से लड़ता रहा हूँ। मगर हिंदुस्तान का दस्तूर मुझे मुसलमान होकर इज्जत स जीन का जो हक देता है, मैं इस हक का शिवसेना, विश्व हिंदू परिषद, हिन्दू एकता समिति या भारतीय जनता पार्टी के डर से खोता नहीं चाहता। जरा कामजब कलम लाव। दावतनामे का मजमून बनाऊँ, धूमधाम से सैयद मुहम्मद बाहिद मूसवी की मुसलमानी करवाऊँगा।"

"बड़े आये हैं उसकी मुसलमानी करवानेवाले।" सैयदा हट्ये से उखड़

गयी, आज तक एक वखत की नमाज पढते तो देखा नहीं। रोजा कभी रखी नहीं। चले हैं बच्चे की मुसलमानी करवाने।”

“नमाज रोजे को मुसलमानी से क्या लेना देना है भाई। नमाज रोजा न करूँ तो क्या बच्चे की मुसलमानी भी न करवाऊँ। विलकुल ही काफिर हो जाऊँ। ”

वह फिर फाइल पढने लगा और गुनगुनाने लगा—

मैं अकेला, अकेला खुदा, बम्बई शहर में
आदमी आदमी से जुदा, बम्बई शहर में
साखे गुल्ल खुदा नहीं, फूल दिसगीर हैं
हर गली, हर गली से खफा बम्बई शहर में
अपनी परछाईयाँ साथ चलती नहीं
सारी परछाईयाँ देवफा बम्बई शहर में

और सयदा उसकी हलकी भीठी गुनगुनाहट के ज़ादूघर में फँसकर यह भी भूल गयी कि वह अभी-अभी यहीद की मुसलमानी करवाने की बात कर रहा था

वह भिण्डी काटना भूल गयी और उन दिनों को याद करने लगी जब वह तीन शरीर, प्यारे प्यारे झगडते, शार करते बच्चों की माँ नहीं थी। जब वह 20 बरस की एक लडकी थी। गोरी रंगतवाली। काली आखोवाली। बाले बालोवासी। खिलखिला के हँसनवाली। फज्र अहमद फज्र की रसिया। स्टूडेंट फेडरेशन की मेम्बर। कम्युनिस्ट पार्टी की हमदद और अब्बास भूषवी की आशिक। बाल सँभालती तो हँसी की गिरह खुल जाती और वह सारे आँगन या सारे कमरे या क्लास रूम या कालेज के कारिडॉरों में बिखर जाती।

अब्बास को दरअसल इसी हँसी ने गिरफ्तार किया था। वह एक मुशायरे में अपनी एक उन्म सुना रहा था

अजनबी शहर नहीं है कोई

कोन-सा शहर है वह

जिसमें कभी

चाद निकला न हो दिलदारी का

कोन सा शहर है वह जिसके गली कूचों की दीवारों पर

कोई अफसाना लिखा ही न गया हो अब तक

जिसके बाजारों से सह

वह यही तक पहुँचा था कि हँसी का एक फव्वारा छूटा और वह शराबोर हो गया ।

उसने सामने देखा ।

चौथी कतार में लड़कियों का एक झुण्ड था और उसमें एक लड़की अपनी हँसी रोकने की कोशिश में दुहरी हुई जा रही थी ।

वह बताव हँसी फिर कभी उसके दिमाग से निकली ही नहीं । उसे परेशान करती रही जैसे किसी शेर का पहला मिसरा शायर को तब तक परेशान करता रहता है, जब तक कि दूसरा मिसरा न हो जाय ।

उस हँसी का दूसरा मिसरा सुहागरात हाथ आया ।

उस रात वह बहुत नवस था । सैयदा बीर बहूटी बनी सेज पर बैठी थी तो उसने कहा

तुम कहो तो आज उस नभ का बाकी हिस्सा भी सुना दू जो उस मुशायरे में तुम्हारी हँसी की वजह से रह गया था ।

और उसी हँसी का फव्वारा फिर छूटा और वह फिर शराबोर हो गया और उस रात से आज तक वह हँसी उसे शराबोर ही करती चली आ रही थी ।

ऐसा नहीं कि 21 बरस में कभी कहा-सुनी ही न हुई हो । हुई । मगर कहा-सुनी हमेशा कहीं बीच में दम तोड़ देती । एक बार तो मूसवी ने यहाँ

तक ब्रह्म दिया— कमाल है यार ! तीन बच्चा की माँ हाँ गयी और अभी तक ठीक से लड़ना तक नहीं आया ' यादों की गलियाँ मैं घूमते घूमते वह जब उस जगह पहुँची तो उसे फिर हँसी आ गयी

क्या हुआ भाई ? '

"तीन बच्चों की माँ हाँ गयी और अभी तक ठीक से लड़ना तक नहीं आया । सपना न मकल की और दोना हँसने लगे ।

' वहीद का खलना मत करवाव ।'

"अरे यार तुम्हारी मर्जी के खिलाफ अभी कुछ हुआ है इस घर में ।" भूषणी ने कहा— ' मैं तो यूँ ही जरा अपनी झल्लाहट उतार रहा था, झल्लाहट भी एक डायनमिक बल्ब ऑफ लाइट है ।"

भाई डियर की किताबत किये हुए फर्में लेकर अली अकबर कातिब आ गये ।

सयद अली अकबर जाफरी विलगिरामी न झुककर सलाम किया ।

आइए भीर साहब ।" भूषणी ने अपने पासवाली कुर्सी को थप थपाया । ' यहाँ तफरीफ रखिए ।'

अली अकबर न तफरीफ रख दी ।

नागपाड़े मैं तो सब ठीक ठाक हूँ ना ।"

वहाँ क्या होगा साहब ।' अली अकबर ने कहा । हाजी सुलतान और इसमाइल ममन न जेल में बैठे बैठे असलहे तबसीम करवा दिये और मराठों और पुलिस दोनों को यह मालूम करवा दिया गया कि अब मुसलमान मरने मारने पर तैयार हैं और मरनेवाले से तो एक बार मलकुलमोत भी डर जायें ।" अब अली अकबर ने आवाज दबायी और राजदराना सहजे में कहने लगे । यह भी खबर मिली है कि हफ्त ज़र्रे में जनरल साहब की फौजें खास बम्बई में घरी होगी ।

अच्छा ।'

‘ऐ बस रहने भी दीजिए अकबर साहब ।’ सैयदा न कहा । “जनरल साहब की फाँजे बम्बई में घरी हागी । तब तो वह शिवाजी पार्क में तबरीर भी करेंगे । आप लोगों की यही वान मुझे अच्छी नहीं लगती । हिंदुस्तान पाकिस्तान में हाकी का मैच हो तो आप पाकिस्तान के लिए ताली बजायेंगे और फिर शिंशायत करेंगे कि हिन्दू यहा हमें जीत नहीं देता ।”

“नही दुल्हन माहिदा, मैं दरअमल ” अली अकबर हबलाये । अग्रास को सयदा और अली अकबर की इस जोक झोप में कोई दिलचस्पी नहीं थी ना वह किताबत किया हुआ फर्मा पढ़ने लगा ।

डाक्टर इशरत फारुकी प्रसिद्ध आलोचक के लेख के आठ पन्ने थे । शुरू के आठ पन्ने इससे पहलवाले फर्में में थे ता उनके लेख ‘उर्दू अदब और नेशनल इन्टिग्रेशन’ के शुरू के पन्ने मूसवी के सामने नहीं थे । पर इधर वह यह देख रहा था कि उर्दू आलोचना फिसलकर नीचे गिरी जा रही है । अब बाई लेख मुश्किल ही से ऐसा लिखा जाता है जिसे पूरा पढ़ा जाये । उर्दू आलोचना की अलमारिया जाल अहमद सुरूर से अवसरवादी के पाकेट ऐडिगस से भरी हुई हैं । गालिय पर मुमताज हुसैन की किताब के बांद से अब तक कोई महत्वपूर्ण किताब नहीं लिखी गयी है । वास्तव में उर्दू आलोचना लेखों की आलोचना है जिन्हें लिखने में पित्त नहीं मारना पड़ता—याददास्त से काम चल जाता है और शायद यही कारण है कि उर्दू आलोचना काव्य-आलोचना ज्यादा है और साहित्य-आलोचना कम । वही तीन चार सौ शेर है जिन्हें हर आलोचक घुमा फिराके अपन लेखों वदन पर यहाँ-वहाँ ठावता रहता है । मानो शेर न हो मलीब की मेरों हो जिन पर लेखों के मसीह टोंग जाते हैं ।

अब कहने को तो यह डा इशरत फारुकी साहित्य के आचार्य है पर नभाल इन्टिग्रेशन का अर्थ हिन्दू-मुस्लिम एकता समझते हैं । राष्ट्रीय समता की धम से क्या सेना-दना । हसरत मोहानी न श्रीकृष्ण पर चार

तब कह दिया— कमाल है यार ! तीन बच्चा की माँ हा गयी और अभी तक ठीक से लडना तक नहीं आया ' पादो की गलियाँ म धूमते धूमते वह जब उस जगह पहुँची तो उसे फिर हँसी आ गयी

क्या हुआ भई ?”

“तीन बच्चों की माँ हा गयी और अभी तक ठीक से लडना तक नहीं आया ।” सैयदा न नवस की और दोनों हँसने लगे ।

‘ वहीद पा छला मत करवाव ।

‘ अर यार तुम्हारी मर्जी के खिलाफ अभी कुछ हुआ है इस घर म ।” मूसवी ने कहा—“मैं तो यू ही खरा अपनी झटलाहट उतार रहा था, झटलाहट भी एक डायनमिक बल्यू आफ लाइफ है ।

माई डियर की किताबत किये हुए फर्में लेकर अली अकबर कातिब आ गये ।

सैयद अली अब्जर जाफरी बिलगिरामो न मुकुर सलाम किया ।

“आइए मीर साहब ।” मूसवी न अपने पासवाली कुर्सी को थप-थपाया । “यहाँ तफरीफ रखिए ।”

अली अकबर न तफरीफ रख दी ।

नागपाडे म तो सब ठीक-ठाक है ना ।”

वहाँ क्या होगा साहब ।’ अली अकबर न कहा । “हाजी सुलतान और इसमाईल ममन न जेल म बैठे-बैठे असलहे तकसीम करवा दिये और मराठो और पुलिस, दोनो को यह मालूम करवा दिया गया कि अब मुसलमान मरने मारन पर तयार है जोर मरनवाले स ता एक बार मलकुलमौत भी डर जायें ।’ अब अली अकबर ने आवाज दवायी जोर राखदाराना लहजे मे कहने लगे । यह भी खबर मिली है कि हफ्ते जशरे म जनरल साहब की फौजें खाम बम्बई मे घरी होगी ।”

“अच्छा ।”

“ऐ वस रहन भी दीजिए अकबर साहब !” सैयदा न कहा। ‘जनरल साहब की फौजे बम्बई में घरी हागी। तब तो वह शिवाजी पाक में तबरीर भी करेंगे। आप लोग की यही बात मुझे अच्छी नहीं लगती। हिन्दुस्तान पाकिस्तान में हाकी का मैच हो ता आप पाकिस्तान के लिए ताली बजायेंगे और फिर शिवायत करेंगे कि हिन्दू यहाँ हम जीते नहीं देता।

“नही दुल्हन साहिबा, मैं दरअसल ” अली अकबर हकलाये। अब्बास को सैयदा और अली अकबर की इस नोक थोक में कोई दिलचस्पी नहीं थी ता वह बितावत किया हुआ फर्मा पढ़ने लगा।

डाक्टर दशरत फारकी प्रसिद्ध आलाचक के लेख के आठ पन्ने थे। शुरू में आठ पन्ने इससे पहलेवाले फर्में में थे तो उनके लेख ‘उर्दू अदब और नेशनल इण्टिग्रेशन’ के शुरू में पन्ने भूमवी के सामने नहीं थे। पर इधर बैठ यह देख रहा था कि उर्दू आलोचना फिसलकर नीचे गिरी जा रही है। अब कोई लेख मुश्किल ही से ऐसा लिखा जाता है जिसे पूरा पढ़ा जाय। उर्दू आलोचना की अलमारियाँ आल अहमद सुल्तान से अबसरवादी के पाकेट ऐडिशन से भरी हुई हैं। गालिब पर मुमताज हुसैन की बिताव के बाद से अब तक कोई महत्वपूर्ण बिताव नहीं लिखी गयी है। वास्तव में उर्दू आलोचना लेखों की आलोचना है जिन्हें लिखने में पित्त नहीं मारना पड़ता—याददास्त से काम चल जाता है और शायद यही कारण है कि उर्दू आलोचना बाब्य-आलाचना ज्यादा है और साहित्य-आलाचना कम। यही तीन चार सौ शेर हैं जिन्हें हर आलाचक घुमा फिराने अपने लेखों-बदन पर यहाँ-वहाँ ठाकता रहता है। माना शेर न हो सलीब की मर्छें हो जिन पर लेखों के मसीह टाँग जाते हैं।

अब यहन को तो यह डा दशरत फारकी साहित्य के आचार्य हैं पर नेशनल इण्टिग्रेशन का अर्थ हिन्दू मुस्लिम एकता समझत हैं। राष्ट्रीय समाज को धर्म से क्या लना-दना। दशरत मोहानी न श्रौटपूण पर धार

कविताएँ लिख दी। चकबस्त ने एक मरसिया लिख दिया। विसी ने कसीदे में यही कह दिया कि—

सिम्ते काशी से चला जानिबे भयुरा बादल ।

किसी मरसिय में आ गया कि 'फूल वह जा महसर चढ़े'। किसी नज़ीर अकबरवादी ने होली दीवाली पर कविताएँ लिख दी और नेशनल इण्टिग्रेशन हो गया। अरे भाई जो नेशनल इण्टिग्रेशन हो गया तो अभी भिवण्डी ग्राणे कल्याण और आमची मुम्बई में दगे क्यों हुए ?

नेशनल डिसइण्टिग्रेशन की जड़ें कोई देश की आर्थिक बदहाली में नहीं दूढ़ता। नेशनल डिसइण्टिग्रेशन की जड़ों को इस राजनीतिक स्थिति में नहीं दूढ़ता कि हमारे लोकतंत्र में आज तक ऐसी सरकार नहीं बनी है जिसे मत दाताओं के बहुमत का सहयोग प्राप्त हो और जा धर्म, जातिवाद और क्षेत्रवाद के नाम पर न बनी हो। चुनाव के पोस्टर तो झूठे हैं जो एकता की बात करते हैं। घोट तों रात के अँधेरे में माग जात है—बस्तियाँ जलान की धमकी देकर। गुण्डों की छत्र छाया में। जाति और धर्म के नाम पर। इन्हीं आधारों पर कण्ट्रिब्यूट चुने जाते हैं और इन्हीं आधारों पर वह जीतते या हारते हैं।

आजादी के बाद जो असन्तोष का नया मौसम आया वह अभी तक खत्म नहीं हुआ। टिकट भविष्य में खत्म होता दिखायी भी नहीं दे रहा है—

और डाक्टर इशरत फारुकी उर्दू अदब में नेशनल इण्टिग्रेशन का आइना लिय घूम रहे हैं।

मूसवी के भुह का मजा खराब हो गया इसीलिए अब उसने लेख के आखिर में सयद अली अकबर जाफरी के हस्ताक्षर देते तो भडक उठा। अली अकबर ने 'जवाहर कलम अली अकबर जाफरी' लिखा था।

अरे भाई अली अकबर साहब !” उसने कहा—“आप तो लगता है

कि जवाहर कलम बनने के लिए ज़रूरी कलम के कत्त का इतजार कर रहे थे ।”

सैयदा घबरा गयी । उसने मूसवी का इतना बड़वा कभी नहीं पाया था ।

अली अकबर भी हकलान लगे ।

“यह निहायत बेहूदा बात है ।” मूसवी तेज खजर की तरह अली अकबर के आत्माभिमान के सीने में उतर गया ।

उसने वह फर्मा अली अकबर को यह कहकर लौटा दिया कि वह ‘जवाहर कलम’ काट दें ।

अली अकबर मुह लटकाये चले गये ।

‘तुमने बिचारे अकबर साहब को क्यों पिझोड़ खाया ।’

“दातो में खुजली हो रही थी ।” अब्बास ने जवाब दिया । ‘हम अपने हालात में कैदी हैं सैयदा । कैदी होने का मतलब यह नहीं कि हम मजबूर हैं क्योंकि इंसान न ज़रूर स हाश सँभाला है, ज़जीरो को तोड़ता चला आ रहा है । हमारे ज़मान के इंसान की ट्रेजेडी यह है कि उसने मान सा लिया है कि यह ज़जीरे उससे नहीं टूटेगी । गालिब ने ठीक कहा था— गर क्या, खुद मुझे नफरत मेरी आँकात से है । मैं अपने ख्यालों से आँखें मिलाते डरने लगा हूँ क्योंकि उनकी आँखों में छोटी बड़ी अनगिनत शिकायतें हैं । वह पूछते हैं हम देखा ही क्यों था । और मेरे पास उनके इस सवाल का कोई जवाब नहीं है ”

सैयदा सन्नाटे में थी । चुपचाप सुन रही थी । उसे पता नहीं था कि उसका प्रियतम उसका पति इतना धायल है ।

‘वहीद का खत्ता करवा डालो ।’ उसने बहुत देर के बाद कहा ।

‘वहीद का खत्ता मेरी झल्लाहट का इजहार है सयदा ।’ उसने सैयदा की गोद में सर रख दिया । “किसी सवाल का जवाब नहीं है । हम तमाम

लोग सवालो के जंगल में अकेले हाँ गये हैं और रास्ता भूल गये हैं ।”

सयदा उमके धूप में जले हुए वाला को अपनी ओस की उँगलियों से सुलझाती रही या अल्ताह ! अब्बास की आवाज पर कड़वाहट और पराजय की यह धूल न जमन दे फात्मा, माजिद और वाहिद का मैं कड़वाहट का यह जहर चटाकर पालना नहीं चाहती । मुझे सत ज़रनैल सिंह भिण्डरावालो सरदार खुशवंत सिंहा, वास ठाकरो, वनातवाला, शाही इमामो या देवरमा से क्या लेना *ना । मुझे तो अपने घर के नीचे सबहने वाली गंगा न कभी हिंदू लगी न मुसलमान । मुझे हरिशकरीवाला बूढ़ा मंदिर भी कभी बट्टर हिंदू नहीं दिखायी दिया । मुझे घर के पिछवाड़ी जिनो की मस्जिद न कभी पुरान नहीं सुनाया । फिर भी वेदार हिंदू-मुसलमान दंग में मारे गये । मुस्लिम लीग के बट्टर विरोधी, हिंदी में शायरी करनेवाले सिटी हायर सेकेण्डरी स्कूल में विद्यार्थियों को सूर तुलसी और मीरा पढ़ानेवाले अली हैदर भाई हिंदू मुसलमान दंगे में मारे गये । सुलेमान चा मुसलमान गुण्डो को हथियार बांटते पकड़े गये यह सब क्या हो रहा है । आखिर मतलब क्या है इन बातों का । हमारी पहचानें, परछाइयों के इस जंगल में कहाँ भटक रही हैं परवरदिगार

सवाल, सवाल और सवाल

अल्ताह !

भगवान !

खुदा बाप !

वाह गुरु !

सब कैशुअल लीव पर हैं । या शामद सिक लीव पर ।

कुशलता धरिमत वेल बोइंग अन्परो का एक् जाल । अथहीन ।
बेमानी । सूरज भी जैसे मुह लपटकर अघरे की बिस्ती खाई में पड़ गया है ।
और—

चाँद भी बूढ़ रहा जावे किसी गोशय ताहार्द म ।

‘वाह वाह वाह’ डाइगरूम से तारीफ का एक रेला आया । इस शोर में फात्मा की उनीस बरस की हँसी की चाँदी घुली हुई । जन्मास कहा करता था कि फात्मा को जल्ताह मियाँ ने सयदा की हँसी का डुपलिकेट दे दिया है । इसलिए फात्मा की हँसी सुनकर उस एक बड़ी खुदगर्ज सी खुशी हुआ करती थी । अच्छा तो यह मैं हँस रही हूँ ।

‘अच्छू !’ बच्चे की आवाज़ आयी और सयदा चालीस बरस की सयदा तीन बच्चा की मा सयदा सोने के कमरे से डाइगरूम की तरफ नगे पाव यू भागी जस बच्चे कोई बारात देखन के लिए दरबाजे या छत की तरफ भागते हैं ।

फात्मा उस देखकर सोफे से बालोन पर उतर आयी । वह बैठ गयी । वहीं उसकी गोद में घुसड़ गया ।

मूसवी कह रहा था— साहिबे शे’र कहन को जी नहीं चाहता । बजह बताऊँगा ता बिचारे बम्बई टी की घाले मुसीबत में फँस जायेगे ।”

बम्बई दूरदर्शन ने यह मुशायरा इसलिए किया है ताकि उसके नाज़िरीन का यह यकीन दिला दिया जाये कि बम्बई जिंदा है और खरियत से है । इसलिए नजम का उनवान है—कलकत्ता मर रहा है । मैं इस छोटी सी बेईमानी के लिए क्षमा चाहता हूँ । कलकत्ता के मरने की खबर ज़रा बाद की है ।

न जाने फौन मा अखबार था वह
किसी नता का एक भाषण छपा था
कि कलकत्ता तो बयबा मर चुका है
कि शायद मर रहा है
मुझे मिलता जो वह नता,
तो उससे पूछता इतना

कि भैया यह बता दो
 कि इस हिन्दूस्ता
 जनत निशाँ म
 कोई जिन्दा नगर
 वस्ती
 मुहल्ता
 किस तरफ है ?
 जिसे हिन्दूस्ता कहते हैं हम सब
 यह हिन्दूस्ता नहीं है
 यह मुर्दा वस्तियों का एब कब्रिस्तान है अब
 यह एक शमशान है अब ।

सण्डे मैगजीना म अब समीपको ने इस मुशायरे की बात की ता
 अब्बास मूसवी पर सबका नज़ला गिरा ।

कि उसकी काव्य शली का रस सूख गया है । उसने शब्द अब केवल
 शब्द हैं जबकि काव्य कला का आधारशब्द नहीं चिह्न है ।

कि उसकी कडवाहट उसकी थकन और हार का प्रतीक है ।

'यह 'प्रतीक' क्या होता है ?' सैयदा ने पूछा ।

"सिम्बल माई डियर, सिम्बल ।" फात्मा ने रिकाड प्लेयर पर माइकल
 जक्सन का कोई रिकाड लगाते हुए कहा ।

'और 'सिम्बल' क्या होता है ?' यह मूसवी ने पूछा ।

'प्रतीक' माई डियर अबू ! प्रतीक !" माजिद ने 'स्पोट स एण्ड पास
 टाइम' में गवासकर की तस्वीर को गुस्स से पलटते हुए कहा । "अबू मुझे
 यह गवासकर बिलकुल अच्छा नहीं लगता ।" और उसने अपने ट्रान्जिस्टर
 का बाल्बूम ज़रा बढ़ा दिया ।

क्यों भई ?"

“ही इज अनस्पोर्टिंग !”

“इतना तो अच्छा खेलता है।” वाहिद न कहा।

“उसको अब ओपिन नही करना चाहिए।” फात्मा ने एक विशेषज्ञ की तरह अपना फैसला सुना दिया। “वह जरा स्लो हो गया है। आपटर आल एज इज टैलिंग अपॉन हिम।”

‘अरे फात्मा’ सैयदा किचन से ड्राइमरूम में आते हुए बोली— ‘मैं तुम्हें बताना भूल गयी थी। सैण्डी का फोन आया था।’ उसने खाने की मेज पर चाय की बेंतली रखते हुए कहा—“पर नाश्ता करने के बाद फोन करना क्योंकि तुम तो चिपक जाती हो फोन से।” यह कहती हुई वह किचन में चली गयी और फात्मा ने लपक के सण्डी का नम्बर डायल किया।

“हाय सण्डी तुमने फोन किया था? ओह कम आन यार प्लीज माजिद।” वह चीखी, “यह म्यूजिक बंद करो।”

‘देखा अब्बू,’ माजिद न वापस मिला किया। “रिकाड खुद लगा के गयी थी और चिल्ला रही है मुझ पर।” उसने अपन ट्रांजिस्टर से कान हटाया, जिस पर बड़े गुलाम अली खाँ की ठुमरी सुन रहा था—

रात अँधेरी डर लागे

और वाहिद जो टहल टहलकर अपनी तकरीर याद कर रहा था। जो वह बल अपनी कलास की डिवट में करनेवाला था।

“मिस्टर प्रेसिडेंट, सर

एवरीवडी नीडस ए गौड

एण्ड ए मदर मिस्टर प्रेसिडेंट,

सर एवरीवडी नीडस ए गौड एण्ड

ए मदर गौड इज वर्शिप्ड

मदम आर लव्ड,

आई वर्शिप माई गौड एण्ड सब

कमरा आवाजों का एक जंगल था। माईवेल जक्सन का गाना। बड़े गुलाम अली खाँ की ठुमरी, बाहिद की तबरीरों और टेलीफोन पर सैण्डी से फात्मा की बात।

अब्बास इस जंगल की भीठी, प्यार करनेवाली खनकती, वजती हुई हवा खा रहा था और सयदा को देखे जा रहा था जो किचन से डाइनिंग टेबिल तक लगातार यात्रा कर रही थी और नाश्ता लगा रही थी

“नो यार प्रदीप तो बड़ा सीधा है। दैट बिच मीनू कपाडिया उस बिचारे की लैंगपुलिंग कर रही है शी बाज मोर साइक ए ब्यूटी क्वीन,

फौम ए मूबी सीन

“आई सैड आई डोण्ट माइंड बट व्हाट डू यू मीन”

“रात अँधेरी डर लागे ”

“एवरी बडी नीड्स ए गीड

“एण्ड ए मदर ”

‘और फादर के बारे में क्या खयाल है जनाब?’ मूसवी ने पूछा।

सैयदा जो फात्मा का आमलेट, बाहिद के तले हुए अण्डे और बाहिद के भीगे हुए चने लेकर आयी थी हँस पड़ी।

“जल गये,’ वह चीखें रखने लगी। “अल्लाह के बाद मैं ही लाजवाब है मिस्टर।”

सैण्डी की कोई बात सुनकर फात्मा जोर से हँसी। “डोण्ट टल मी, यार। वह हल्क क्या उस मिस मैचस्टिक से रीअली लव कर रहा है। बेरी स्ट्रेंज कपुल यार ”

इस बीच में बाहिद आकर मूसवी की गोद में घुसड़ गया और कान में बोला ‘यह जा हमारी मदर सुपीरियर हैं न अब्बू फादरो से जलती हैं।

फादर रोड्रिक्स तक से। उससे कोई मैरेज नहीं करता ना।”

भूसवी बेसाह्ला हँस पड़ा।

“अच्छा हँसना बाद में।”

सयदा शोर के ऊपर चढ़कर बोली। ‘अरे इस म्यूजिक पर अल्लाह की मार हो।’ उसने म्यूजिक सिस्टम बंद किया और फिर माजिद के हाथ से ट्राजिस्टर छीन के बंद कर दिया। फिर उसने फात्मा के हाथ से रिसीवर छीन लिया और बोली—“सैण्टी, शी विल रिग यू बैक डार्लिंग।” फिर उसने फात्मा का डाइनिंग टेबल की तरफ धक्का दिया। “टेलीफोन पर तुम लोग इतनी इतनी बेर तक बातें कर कैसे लते हो। चलो नाश्ता करो ”

‘लीजिए बाहिद माहब।’ भूसवी ने अँधुवेदार चने का प्याला बाहिद की तरफ बढ़ाया “सेहत बनाइए ।”

‘अब्बू आई प्रोटेस्ट ” फात्मा ने बैठते हुए कहा।

“अब्बू के साथ आई प्रोटेस्ट अच्छा नहीं लगता।’ भूसवी ने कहा—
वैसे अंग्रेजी बहुत बड़ी ज़बान है ।”

बाहिद ने अपनी ज़बान दिखायी और पूछा— ‘इससे भी बड़ी?’

सब लोग हँसने लगे। परंतु अपने खयाल में बाहिद ने बहुत गम्भीर प्रश्न किया था तो वह बड़ी गम्भीरता के साथ चने में लेभू निचोड़न में लग गया था।

“लो भई खुश हो जा।” भूसवी ने दरवाजे तक आकर ‘टाइम्स आफ इण्डिया’ उठाकर उसकी हड लाइन देखते हुए कहा। “तुम्हारी मिसेज गाँधी ने तो ऐलान कर दिया कि हिंदुस्तान में रोजनलइजम और कम्युनलइजम के लिए कोई जगह नहीं है।” वह अपनी कुर्सी पर आ बठा।
‘तो अब तो हिंदुस्तान सेकुलर हो गया।’

‘तुम तो जलत हो मिसेज गाँधी से।’ सयदा बोली—“पर हिंदु

स्तानी मुसलमान मिसेज गांधी के साथ न जायें तो किसके साथ जायें ?”

अबू ! 'बाहिद बोला "बल में स्कूल में पी पी कर रहा था तो वह जो मेरा फ्रेंड गुलाटी है ॥ वह आ गया और उसने मरी पीपी देख ली । बोला, 'तुम्हारे पीपी तो हमारी जसी है । हिन्दू ' क्या मेरी पीपी हिन्दू है ?”

'नहीं घेद ।” मूसवी ॥ वही गम्भीरता से कहा—' पीपियाँ हिन्दू मुसलमान नहीं होती ।’

'फात्मा के सामने ऐसी बात करते शम नहीं आती ।’ सैयदा बरसी ।

“अगर तुम फात्मा के साथ वह हिंदी फिल्म देखत नहीं शर्माती जिनमें एक-आध रेंप जरूर होता है और दुहरे मतसबवाले गंद डायलॉग बोले जाते हैं तो मैं बाहिद से ”

'अच्छा-अच्छा ठीक है ।’ सैयदा ने बात काटी । 'नाश्ता करो ।

वह लोप नाश्ता करने लगे ।

कि दरवाजे की घण्टी बजी ।

“मैं देखता हूँ ।” मूसवी ने उठते हुए कहा ।

'वह राम मोहन तो बाजार जाकर वही का हो जाता है ।” फात्मा बहबड़ायी ।

मूसवी ने दरवाजा खोला ।

धर्माधिकारी अंदर आया ।

'आज तो कमाल हो गया भाई । नमस्ते भाभीजी । पंजाब में अकालियो ने बल न किसी हिंदू को मारा न किसी निरकारो को ।”

हिंदुस्तान के हिन्दुओं ने बल किसी मुसलमान को भी नहीं मारा । धर्माधिकारी अकल आज का पेपर विलकुल ड्राईक्लीड आया है ।’

धर्माधिकाड़ी जोर से हसा और मेज की तरफ आते हुए वाला— चोट कर गयी बिटिया ।’ वह एक कुर्सी पर बैठ गया । 'एक चाय मिलेगी

भाभीजी ।’

भई तुम मुझे ‘जी’ न कहा करा ।’ सय्या न झटलाकर कहा । ‘‘माधा-
जी मोरारजी और भाभीजी कोई बात हुई ।’’

‘‘अबल ’ बाहिद ने कहा— क्या हिन्दूज एण्ड मुसलिम्ज की पीपीज
अलग-अलग होती है ।’’

धमाधमारी चकरा गया । माजिद ने बाहिद का जोर से कुहनी
मारी

ईडियट ।’’

‘‘आप-बुद ईडियट ।’’ बाहिद न कहा ।

उस घर में बाहिद की मान जान जरा ज्यादा थी कि वह तेरह बरस
का अच्छा दक्कर बिना नाटिस दिये आ गया था ।

सयदा तो उसके पेट में आने से इतना शमायी थी कि फात्मा और
माजिद से जाब्र नही मिला पाती थी और यह दोनों उसके शमनि का मजा
लिया करते थे ।

पेट छिपाते छिपाते सयदा का बुरा हाल हो गया था । फात्मा जब उसके
पास पठती कोई न कोई भोजन निकालकर उसके पेट को चूम लिया करती
—माजिद आता तो उसके पेट को सहलाने लगता, वह उसके हाथ को
हटाते हटाते माजिद को ढकेलते-ढकेलते धक गयी थी ।

दिन भर का सारा गुस्सा वह अब्बास पर उतारा करती थी । वह हजार
बार कह चुकी थी कि यह बच्चा गिरा दिया जाये पर अब्बास नही
मानता ।

‘ क्या बात करती हो यार ।’ वह कहता—‘‘दो ही बच्चे रहे तो हम
फमिली प्लानिंगवाला का इश्तिहार होकर रह जायेंगे । और यू भी जैसे
कार में स्टेपनी होती है ना, एक बच्चा सरप्लस रहे तो अच्छा ही है । क्या
पता हम दोनों के अरमानो ७ लिए दो बच्चे कम ही पड जायें ’’

जाहिर है कि ऐसी बातें सुनकर वह हँस पड़ा करती थी
 चुनांचे एक रात साढ़े-तीन बजे सैयद मुहम्मद वाहिद मूसवी साहब
 पैदा हो गये ।

उसी रात, कोई घण्टा भर बाद, उसी अस्पताल में धर्माधिकारी की
 पहली बच्ची भी पैदा हुई ? जिसका नाम अब्बास के सुभाव पर स्वाति रखा
 गया ।

धर्माधिकारी चूँकि पहली पहली बार बाप बन रहा था इसलिए उसने
 हाथ पाँव ज़रा फूले हुए थे । अब्बास चूँकि दो बार बाप बनने की घबराहट
 का मज़ा चख चुका था इसलिए वह धर्माधिकारी को ढाँस बँधा रहा
 था

और यूँ धर्माधिकारी और अब्बास की दोस्ती शुरू हुई थी ।

धर्माधिकारी पेसे के एतबार से पन्नकार और विचारधारा के एतबार
 से प्रगतिशील था । पर वह प्रगतिशीलता को सी पी (एम) या सी पी
 (आई) का डुमछल्ला मानने पर तैयार नहीं था । इसीलिए जब प्रगतिशील
 लेखक सघ के मुर्दे में तीसरी बार जान डालने का प्रयत्न शुरू किया गया
 तो इस शुभकाय का मुहूत धर्माधिकारी को प्रगतिशील लेखक सघ से
 निकालकर किया गया ।

“इन नम्बर दो के प्रगतिशीलो से भगवान ही सिटेचर को बचाये तो
 बचाये । शिकायत तो मुझे कँक्री साहब से है । अपने नौकरो की माँ बहन
 एक करनेवाले मज़रूह साहब तो प्रगतिशील और मैं टाट बाहर !”

‘मज़रूह नहीं ।’ अब्बास बोला । “मज़रूह ज़बे पीछे बिंदी नहीं ।”

सुना है कि सरदार जाफरी कोई महाकाय लिख रहे हैं । “धर्माधिकारी
 ने जलने जाफरी के ‘ज’ के नीचे बिंदी ठोक दी और अब्बास को घूरने
 लगा ।

पर अब्बास मुसबुरा के चुप रह गया क्योंकि नम्बर दो के प्रगतिशीलो

को वह भी भुगतें बैठा हुआ था।

“कलम साफ करते नहीं, बन्दूकों की सफाई में सगे रहते हैं।” धर्माधिकारी का ताव अभी उतरा नहीं था।

“यार बको मत।” भूसवी न कहा। “मजरूह साहब बन्दूकें साफ करते रहने के सिवा अच्छे और साफ-सुथरे और भी कहते हैं। टांडे की जामदानी में मेहनत देखो यार। उनका एक-एक लफ्ज जामदानी की यूटी की तरह होता है। नाजुक साफ और अपने आप पर भरोसा रखनेवाला।”

‘सुना है आजकल इंग्लिश पढ़ना और बालना सीख रहे हैं।’

भूसवी हँस पड़ा।

‘हाँ, एक दिन मैं गया तो दास्ताब्की पढ़ रहे थे, बगल में डिक्शनरी रखे हुए और इंग्लिश बोल भी रहे थे। आई ता बेटा मार्क्सिस्ट हूँ।’ वाली अगरेजी।’

धर्माधिकारी खिलखिलाकर हँस पड़ा।

“आज बहुत दिनों बाद मजरूह साहब से मिलना हो गया।” धर्माधिकारी ने सैयदा से चाय की प्याली लेते हुए कहा। “बहुत खफा थे सरकार से। बोले—‘इट इज नाट डन धर्माधिकारी। भैया, मैं तो राजपूत ॥ मेरा तो खून खौल जाता है। बड़े-बड़े लेफ्टिस्टों को देख लिया, जिसकी दुम उठाओ, वही मादा। और मुझे तो दरअसल मिसेज गांधी पर गुस्सा आ रहा है।’ उनके साथ सूरत शक्ल से प्रोग्रेसिव लगनेवाले कोई साहब भी थे। वह बोले— और क्या। अगर सऊदी अरब की फौज खाने काबा में घुस सकती है तो हमारी फौज गोलडन टेम्पल में क्यों नहीं घुस सकती।’ तो मैंने कहा— मिसेज गांधी शायद आपकी राय ही का इतजार कर रही हो। अब आपने राय दे दी तो स्वर्ण मंदिर में फौजें जरूर उतार देंगी?’”

अब्बास खिलखिला के हँस पड़ा।

‘अकिल, मेरे सवाल का जवाब तो दीजिए।’

वाहिद उन सबका हिन्दू मुसलमान पीपियो तक घसीट लाया । 'जब मैं मुसलिम हूँ तो मेरी पीपी मुसलिम क्या नहीं है' "

वाहिद की चार, साढ़े चार बरस की समझ वही टिक गयी थी ।

फात्मा मुह बनाकर मेज से हट गयी ।

नाश्ता तो कर लो ।" सैयदा ने कहा ।

इसका सवाल खतम हो जान दीजिए ।' फात्मा ने कहा । बसगर ।
गंदा ।'

'जी हाँ ।' वाहिद चमका । 'और आप जो उस दिन रवि भाई को किस दे रही थी, वह कुछ नहीं ।'

कमरे में सन्नाटा छा गया । वाहिद अपने अखुबदार चैन खान लगा । धर्माधिकारी अपनी जेब में सिगरेट डहन लगा जो कभी उसकी जेब में होती ही नहीं । मूसवी ने अचवार उठा लिया । सयदा ने फात्मा को गुस्से से देखा

अध्यास गुस्सा भरी उस निगाह का मतलब समझ के उदास हो गया । वह जानता था कि सैयदा चुम्बन पर नहीं खफा थी रवि पर खफा थी

यही सैयदा भाजिद की सगीता का नाम लेकर छेड़ा करती थी । सगीता की बड़ी खातिर भी करती । एक बार बगलौर गयीं तो सगीता के लिए खास तौर पर प्योर सिल्क का शलवार कमीज के सूट का कपड़ा लायी ।

और एक दिन जब उसने भाजिद और सगीता का नेत्रिंग करते देखा तो घबरा के दरवाजा बंद कर दिया ।

'तुम पर अल्ला की मार हो भाजिद । अरे बेशरम दरवाजा तो बंद कर लिया होता ।'

रवि और सगीता भाई बहन थे । पासवाली 'सागर दशन बुनापरेटिव हाउसिंग सोसायटी' के तीसरे माल पर विष्णु महरोत्रा का ओनरशिप फ्लट

था। 1500 स्ववायर फीट का। तीन बेडरूम, एक गेस्ट रूम। चारो कमरो के साथ अटेच्ड बाथरूम। तीन टेलीफोन, एक नौकर एक बटका बरने-वाली वाई, एक बरतन मांजिनवाली वाई। (यह दोनो दो घण्टे रोज काम करती थी) फिर एक शफी डाइवर। दाकारे। एक बार शफी चलाता और दूसरी को रवि या कभी-कभी सगीता। महरोनाजी ने घूस खिला क सगीता का ड्राइविंग लाइसेंस 'निकलवा' दिया था।

कांग्रेस में विष्णुजी की यह तीसरी पीढी थी। उनके दादा श्रीकृष्ण महरोना स्वर्गीय रफी अहमद किदवाई के साथियो में थे। कई बार जेल जा चुके थे। विष्णुजी का फमिली अलवम राष्ट्रीय इतिहास की बोई किताब लगता था।

दादाजी गांधीजी के साथ।

यह पण्डितजी किदवाई दादा जयप्रकाश नारायणजी और दादाजी।

दादाजी आचार्य नरेन्द्र देव के साथ।

पिताजी डॉ साहिया अरुणा आसिफ अली।

और यह देखिए मजे का मुप।

यह हैं श्रीमती कमला नटरू, यह है श्रीमती विजयलक्ष्मी पण्डित और कमलाजी के पास जो गुडिया खडी है यह है प्रियदर्शिनी चन्द्रा गांधी। यह मेरी माँ। यह मेरी बुआ। कमलाजी इन्हें सुभद्रा बहन पुकारा करती थी। यह है अनीता किदवाई यह रही सुभद्रा जोशी। और यह श्रीमान जो सर घुटाय चौकी पर बठे है यह मैं हूँ। मेरे मुण्डन पर यह भीड़ लगी थी।

यह लडका भी मैं ही हूँ जिस बापू आशीर्वाद दे रहे है। दादाजी मुझे खासतौर से इस आशीर्वात् के लिए वर्धा ले गये थे।

बी सी राय, सी राजगोपालाचारी, अब्दुल गफ्फार खान आचार्य श्रृपलानी, पुरुषोत्तम दास टण्टन, शेख अब्दुल्लाह, पण्डित मदन मोहन मालवीय, सरोजनी नाइडू सुभाषचन्द्र बोस, मुहम्मद अली जिनह

गरज कि कौन था जो उस अलबम में नहीं था।

और उनके पिता श्री ओमकारनाथ मेहराजा ता तीमरी ससद में सहायक गृहमंत्री भी रह चुके थे।

परन्तु जब कांग्रेस में अक्षरोध दुमछल्ल सगने लगे तो श्री ओमकारनाथ मिस्रेज गांधी के साथ कांग्रेस से निकलकर काँग्रेस (आई) में नहीं गए। वह पुरानी बल्लि असली कांग्रेस में डटे रहे।

परिणाम ?

ससद के चुनाव में वह कांग्रेस के टिकट पर हमेशा की तरह चुनाव लड़े ? पर जमानत जप्त हो गयी।

पर वह फिर भी कांग्रेस ही में डटे रहे। चरणसिंह या बहुगुणा की तरह न उठोने दल बदला, न ही कांग्रेस छोड़ी। अब भी मोरारजी देसाई बात-बात में उनसे राय मशविरा करते हैं।

परन्तु विष्णुजी बेचारे कारोबारी झगड़ों और मजबूरीया के कारण श्रीमती गांधी के साथ कांग्रेस से निकल और कांग्रेस (आई) में जम गये।

परिणाम ?

कारोबार ने दिन दूनी, रात चौगुनी तरक्की की। अब चाह मुख्य मन्त्री के घर हो आये।

और जब सजय गांधी का सूर्य उदय हुआ तो सत्ताधन बरस चार महीने की उम्र में वह युव कांग्रेस के नेता हो गये।

कहने का मतलब यह कि उनके घर में सेकुलरइज्म की परम्परा चली आ रही थी। उनकी पत्नी श्रीमती फूलमणि देवी भी बड़ी कट्टर सेकुलर थी। सिर्फ हरिजनो और मुसलमानो के हाथ का छुआ नहीं खाती थी और इधर चार-पाँच साल से हर शुक्रवार को सन्तोषी माँ का व्रत भी रखने लगी थी

पर घर में जूनि बातें सदा ही सेकुलरइज्म की होती थी। इसलिए

सगीता और रवि पर साम्प्रदायिकता का साया नहीं पड़ा था। बल्कि सच्ची बात तो यह है कि गोमास खाने के चक्कर में तो माजिद और रवि की दोस्ती हुई थी।

यह तो उसे बहुत बाद में पता चला कि अब्बास के घर में तो गोमास खाया ही नहीं जाता। पर तब तक उसे फात्मा से और सगीता को माजिद से प्यार हो चुका था।

रवि और सगीता को अपने पिता विष्णु महरोजा की धर्मनिरपेक्षता पर तो अटल भरोसा था पर वह अपनी मा की तरफ से डरे हुए थे। छूत-छात माननेवाली काता महरोजा भला एक मुसलमान बहू और एक मुसलमान दामाद को कैसे सहन करेंगी।

परन्तु फात्मा और माजिद को इस तरह का कोई डर नहीं था। सलमा फूफी हिंदू से शादी किये बैठी हैं। बहाउद्दीन का बाले मुरतुजा भाई एक सिखनी ब्याह लाये हैं। अली असगर मामूवाली ममानी बगालन है। उनके घर में धर्म ही नहीं था तो धर्मनिरपेक्षता की ज़रूरत ही नहीं महसूस होती।

हाय यह बच्चे।

यह अपने बुजुर्गों को कितना कम जानते हैं।

उस दिन रवि-फात्मा चुम्बनवाली बात पल भर तो खान की मेज पर धूल के धब्बे की तरह रही, फिर जैसे हवा धूल के उस धब्बे को उड़ा ले गयी। नाश्ते की मेज पर पुरानी चहल-पहल लौट आयी।

राम मोहन की पत्नी कौशल्याजी, बगल में बच्चा दावे राम मोहन के साथ आयी और आन की आन में मेज साफ हो गया। पर वह बिचारी सैयदा के दिल से चुम्बन का घाव न साफ कर पायी।

अब्बास मूसवी ने यही मुनासिब जाना कि घर से निकल ही लिया जाये तो वह धर्माधिकारी के साथ निकल गया।

माजिद अलबत्ता माँ के मूँड पर हैरान था।

‘ओह कम-जान अम्मा!’ उसने कहा। ‘यह बीसवीं सदी का, आल-मोस्ट, एण्ड है मदर। एक बिस म क्या रखा है।’

‘किस म कुछ रखा कैसे नहीं है।’ सैयदा ने उसे सिटक दिया ‘छान दान की इज्जत रखी है।’

‘ग्लेट इज्जत मदर!’ माजिद ने कहा। ‘बुम्मा क्या कोई अलमारी मा सूटनेस है कि उसम घर की इज्जत तह करके रखी हुई थी।’

‘फजूल बकवास मत करो जी!’ सैयदा ने कहा। ‘और उस कम्बोज का मुह घुमवाने के लिए वह एक हिन्दू ही मिला।’

‘ओ हो हो!’ माजिद ने मेज पर हाथ मारा। ‘तो बिन्दु यहाँ बिधाम करता है।’ उसी माँ के हाथ पर हाथ रख दिया। ‘सिस्टर उस बहुत चाहती है मदर!’

‘आग लगे उसकी चाहत में’

उसका हाथ परे हटाते हुए सैयदा उठी और अपने कमरे में चली गयी।

माजिद ने अब एक सिगरेट सुलगायी। सैयदा और अब्बास दोनों को पता था कि वह सिगरेट पीता है। खुद माजिद भी यह जानता था कि माता पिता को इसकी खबर है। अब्बास तो कभी-कभार गयी रात को सिगरेट की तलाश में उसने कमरे में आकर एक-आध सिगरेट निकाल भी ले जाया करता था। पर वह माता पिता के सामन सिगरेट नहीं पीता था। आज भी जो बात इतनी गम्भीर न हो गयी होती तो शायद सिगरेट पीने के लिए वह कमरे में अपने कमरे में जा चुका होता।

सिगरेट के दो एक लम्बे बूँद सूतने के बाद वह अपने कमरे की तरफ चला गया।

वास्तव में वह कमरा माजिद और फात्मा दोनों का था। फात्मा का

हिस्सा सलीबे से साफ सुथरा रहा करता था और उसका हिस्सा उसी की तरह पेपरवा ।

राम मोहन कह रहा था—“दुलहिन त बिलकुल ठीक खफा भई हैं । देखो वहनी, अंगरेजी पटाई और चीज है । मुदा घरम ? ऊ बिलकुले दुसरी बीज है । पढाई अंगरेज की ओ घरमे अपनो अपनो ।”

“तुम चुप रहोगे कि नही राम मोहन ।” फात्मा बरस पड़ी । माजिद पर निगाह पड़ गयी । ‘देख रहे हो जब मे दिमाग चाटे जा रहा है ।’

“अरे तोरा दिमाग कोई मलाई बरफ या फिरनी नही है कि हम ओके चाटें ।” राम मोहन भी बरस पड़ा “कायदे की बात समझा रहे तो खौखियाय लगती है ।’ राम मोहन अपन वदन से नमक झाड़ता हुआ कमरे से निकल गया ।

“इत बाहिद के तो मैं टुकड़ उड़ा दूगी ।”

“ओह सिस्टर ।” वह फात्मा के साथ लेट गया ।

“मगर अब्बू खफा नही हुए ।” फात्मा बाली । “अम्मा तो, शी इज बेरी ट्रडीशनल ।”

‘मेरी और सगीता की शादी की बात तो बड़े मजे से लेकर करती हैं ।’

“दिम रेलिजन ही व्ज अ थंड रेट थिंग यार ।”

जब कुछ नहीं था ।

ता शब्द था ।

शब्द भगवान है ।

और छुदा वाप ने कहा

रोशनी हो जाय

और रोशनी हो गयी।

कुन, फयकन
(उसने कहा हो जा।
बस हो गया।)

न था कुछ तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता
हुबोया मुझको होने ने, न होता मैं, तो क्या होता।

दस होने और न होने के बीच में एक दरिया है। कोई उसे जुदाई का
दरिया कहना है, कोई मिलन का। परन्तु वास्तव में वह समय का दरिया
है। न वह जुदाई जाने न मिलन।

मींदो के झूठे पर
आखो की हाँडी में
मेरे अंदर का मैं
सपने पकवाता है
कुछ सपने तो बिलकुल कण्वे रह जाते हैं
और कुछ जल जाते हैं
मेरे अन्दर का मैं भूका रह जाता है।

“मैं अपने अंदर के इस ‘मैं’ को कैसे समझाऊँ कि भाई मेरे किये कुछ
नहीं होगा” अन्दास न सामनेवाली दीवार से कहा और दीवार न वही
भात किरमिच की गेंद की तरह उसकी तरफ लौटा दी।

इन बच्चों को कौन समझाये कि इश्व कोई आसान काम नहीं है क्योंकि
इश्व तो न खेतन ऊपजे और न हाट बिबाय।” उन्नीस वरस की पात्मा,
इक्कीस वरस का रवि उसे घर जाते डर लग रहा था।

अकबर मासिक ‘अदब के सम्पादकीय के दो पाने लेकर आ गये। इन

पन्नो का आज ही प्रेस जाना जरूरी था ।

पहला पन्ना प्रेस जा चुका था ।

मैं दो नम्बर के तरक्कीपसन्द अदीबो से बहुत घबराता हूँ । क्योंकि उनके पास ब्लैक साहित्य और ब्लैक-आलोचना का बहुत बड़ा खजाना है ।

आपको याद होगा बहुत दिन हुए अली सरदार जाफरी की किताब 'तरक्कीपसन्द अदब' छापी हुई थी ।

उस किताब में जाफरी अपने साथियों में स अली जवाद खैदी का नाम लेना बिलकुल भूल गये । क्योंकि खैदी ने दूसरी जगह को कौमी जगह मानने से इनकार कर दिया था ।

उस किताब में बाक़ महदी, खलीलुरहमान भाजमी, अजुम भाजमी, तेरा इलाहावादी, अख़तर पयामी, राही मासूम रजा, मजर शहाब, मजरहर हमाम और जावेद कमाल जैसे किसी नौजवान शायर का जिक्र नहीं था ।

हमारा ऐडिशन छपा तो यह लोग फुटनोट में आ गये जबकि इनमें से हर शायर मजरुह सुलतानपुरी से अच्छा शायर था ।

इन शायरों की शायरी में दिल भी था और दिमाग भी जबकि मजरुह साहब के यहाँ दमाग ही दमाग है—और दमाग भी क्या

“नहीं साहब” उसने अकबर साहब से कहा—“यह नहीं चलेगा ”

उसने वह किताबत किये हुए दोनों बरक फाड़ दिये ।

“प्रेस को फोन कर दीजिए कि पहला फर्मा बस आयगा ।” वह घर जाने के लिए खड़ा हो गया । “आज रात को लिख दूंगा ।”

वह आफिस से बाहर आ गया ।

बम्बई अपनी सड़की पर हर तरफ भागता फिर रहा था ।

वह पदल चल पड़ा ।

उसे अपने आप पर गुस्ता आ रहा था क्योंकि वह जानता था कि उसके सम्पादकीय में झटलाहट ज्यादा थी और आलोचना कम । और यदि

सवेरे रवि और फात्मावाली बात न निक्कल आयी होती तो शायद वह इतना झुल्लाया हुआ न होता ।

यह दिल कसी जजीवनगरी है । जिंदगी भर आदमी उसी में भटकता रहता है । समझता है कि तमाम गली-कूचे देख लिये कि यकायक कोई नयी तारीक गली सामने आ जाती है और आदमी हैरान रह जाता है कि अभी पल भर पहले तक तो अँधेरे की यह गली नहीं थी । और इन नयी गलियों का गैर अँधेरा इतना वेदना होता है कि सपना के चिराम भी नहीं जलन देता ।

जिस सैयदा को माजिद और सगीता के प्यार पर एतराज नहीं, वही सयदा फात्मा और रवि के प्यार का इतना बुरा कैसे मान सकती है ?

‘देखो जी ।’ सैयदा ने कहा और लेटे-लेटे उठ बैठी । बेटे की बात और है । वह चाह जिसे ले आये पर बेटी को हिन्दू तो हिन्दू है, मुन्नी तक से नहीं ब्याहूँगी ।’

‘क्या फजूल बात करती हो ।’ उसने सैयदा का हाथ अपने हाथ में लेना चाहा । सयदा ने अपना हाथ हटा लिया । ‘हिन्दू बहू और हिन्दू दामाद में फक है भई ।’

फक है ।’ सैयदा ने कहा । ‘अगर फात्मा ने उस धोती महरोतरा क बेटे से शादी की सोची भी तो मैं कुछ खाकर मर जाऊँगी फिर तुम भी कोई हिन्दुनी ब्याह लाना और नेशनल इडेंटिफिकेशन करना ।’

अब्बास अपनी उदासी के बावजूद खिलखिला के हँस पड़ा और सयदा फूट फूट के रोने लगी । और सयदा के आसुओं ने उसके सपनों की गलियों को गीला कर दिया और वह अपनी उदासी को कम्बल की तरह ओढ़कर लेट गया ।

हिप्प की रात कटी

सुबह हुई

दद की सुबह हुई

मलगुजे वक्त्र के बोसीदा कफन म लिपटी

शमय कुशता

ख्वाब के शहर मे, टूटी हुई, बिखरी हुई, हर एक ताबीर

मेरे जुनू की तकदीर

कही वजती नही कोई जजीर

दोस्तो !

दद का यह दिन भी गुजरने के लिए आया है ।

शाम तक यह भी गुजर जायेगा

अपनी आँखा को सँभाले रखना

हिप्प की रात मे कुछ ख्वाब उगाने के लिए

इन्ही सपनों की जरूरत होगी ।

खून के धब्बे धुलेगे कितनी बरखातो के बाद

“क्या कह रही हो तुम।” विष्णुजी शेव करते-करते रुक गये।

‘वही कह रही हूँ जो जमनाबाई ने कहा।” कान्ता महरोत्रा बोली।
“मूसवी भाई साहब से डाइवोस लेके सयदा पीसीभीत चली गयी। वहाँ उसका भाई डी एम है।”

“परन्तु उन दोनों में तो इतना प्यार था।”

“ऊह मट्टी डालो ऐसे प्यार पर।” कान्ता बोली ‘जो पति की जरा-सी बात न माने।’

“झगडा क्यों हुआ।”

“मूसवी भाई साहब ने कहा कि रविअच्छा लडका है फारमा को उसी से ब्याहूँगा। इस पर वह बोली, अच्छा क्या होगा खाक। हिन्दू है। यह सुन के जमनाबाई तो कहती है कि मूसवी भाई साहब ने कस के थप्पड़ मार दिया, पर मैं यह नहीं मानती कि मूसवी भाई साहब ऐसा कर सकते हैं। हाँ, डाटा जरूर होगा।”

“इन मुसलमानों में यही भारी दोष है। भाषण देंगे क्षेत्र और धर्म निरपेक्षता पर, परन्तु हिन्दू के लडके से बेटी नहीं ब्याहगे पर सयदा को

तो मैं सेकुलर समझता था। अदर से ऐसी बट्टर थी। ”

दरवाजे की घण्टी बजी।

पल भर बाद संगीता आयी।

‘मूसवी अकल आय हैं।’

“अभी आता हूँ।”

बाहर मूसवी टाइम्स आफ इण्डिया पढ़न लगा। हालांकि वह पूरा टाइम्स आफ इण्डिया घर स पढ़ ने आया था। फक कया पडता है। दुनिया का अब यह हाल है जि जखबार नय हा ही नही पाते। वही क्षगडे। वही तनाव। वही हारें। वही जीते।

“नमस्त मूसवी भाई।” बिष्णुजी आ गये। ‘क्षमा कीजियेगा, शीव कर रहा था।’ अब्बास से हाथ मिलाकर बठ जाते हैं। “भैया साफ बात यह है कि मुझे श्रीमती भाँधी की यह बात पसन्द नहीं आ रही है। भिण्डरावाला सर पर चढ़ा आ रहा है। पंजाब में रोज दो चार हिन्दू मारे जा रहे हैं, पर वह धमनिरपन्नता की बात किये चली जा रही हैं कि साल हिन्दुओं, एक हाथ से ताली बजाये जाओ। मैं पूछता हूँ कि जब काबाशरीफ म सऊदी फौजे जा सकती हैं तो स्वर्ण मन्दिर में भारतीय सेना क्यों नहीं जा सकती।’ एकत्तम व चित्लाये—“अरे भाई चाय लाओ।” वह फिर मूसवी स बाने, ‘भाभीजी कसी है।’

‘वह परसो मुझसे लटकर पीलीभीत चली गयी।’

‘अरे।’

कान्ता चाय लेकर आ गयी। अब्बास न देखा कि महमान की प्याली का रंग ही दूसरा था और वह यह साचन लगा कि क्या यहाँ आन व बाद फात्मा के वरतन भी अलग ही रहने ?

“कुछ सुना तुमन।” बिष्णुजी बोले, “सैयदा भाभीजी ने—”

सुना तो था।” कान्ता बाली। “पर पूछने की हिम्मत नहीं हो रही

थी। उसने मेहमानवासी प्याली अब्बास को देते हुए कहा। “पर ऐसा हुआ क्यों?”

“बात यह है भाभी,” अब्बास ने कहा ‘वि’ फात्मा और रवि एक दूसरे से प्यार करते हैं। सैयदा को यह प्यार अच्छा नहीं लगा।”

“मैं खुद भी इसी सिलसिले में आपके पास आन की सोच रहा था।” विष्णुजी ने कहा, “वास्तव में हमी लोगों को मिसाल बनानी पड़ेगी। यदि आपको कोई एतराज न हो तो रवि और फात्मा बेटी का विवाह करके एक मिसाल कायम ही कर दें।”

अब्बास ने कात्ता की तरफ देखा।

“भाई साहब मेरी तरफ न देखिये।” फात्ता ने कहा। “मैं तो जैसी हूँ वैसी हूँ। फात्मा आ जायेगी तो अपना बरतन-बासन असम कर लूंगी।”

“अपना बरतन-बासन आप क्यों अलग करें, भाभी बरतन-बासन तो उसका अलग होना चाहिए।”

‘ऐ भाई साहब, यह क्या कह रहे हैं आप। वह तो गृहलक्ष्मी बन के आयेगी। मैं भला गृहलक्ष्मी का अपमान कर सकती हूँ।’

अब्बास ने गले में एक भरन-सी महसूस की तो समय लेने के लिए वह सिगरेट जलाने लगा।

‘पहले तो धूमधाम से मँगनी की जाय।’ विष्णुजी बोले “फेरे तो इम्तिहानों के बाद ही पड़ेंगे।

जी हाँ।’ अब्बास ने कहा, ‘पर मैं चाहता था कि दानों मँगनियाँ साथ ही साथ हो जायें।’

‘दोनों?’ विष्णुजी की समझ में यह बात नहीं आयी।

जी हाँ।’ अब्बास ने कहा ‘सगीता और माजिद की भी तो शादी करनी है न। मँगनी अभी बिये दंत हैं। निकाह होता रहेगा।’

‘निकाह।’

अगर फात्मा के फेरे पड़े तब तो सगीता का निकाह करना ही पड़ेगा न !'

'देखिए भाई साहब, बुरा मत मानियेगा। विष्णुजी बोले 'अभी तक तो मैं सगीता का रिश्ता ही नहीं स्वीकार किया है। हमारे खानदान में और बहुत सी लड़कियाँ हैं। आप तो जानते हैं कि मैं हिन्दू मुसलमान के चक्कर ही में नहीं पड़ता। मेरा धर्म तो मानवता है। परन्तु अगर सगीता को मुसलमाना में ब्याह दिया तो खानदान की दूसरी लड़कियों के लग्न में बड़ी कठिनाई हो जायेगी और मेरी बेटी के मुसलमान होने का तो सवाल ही नहीं उठता। यह नेशनल इमिग्रेशन की स्ट्रिट के खिलाफ—"

'क्यों श्रीमान ?' काता ने कहा "अगर इनकी फात्मा के फेरे पड़ सकते हैं तो तुम्हारी सगीता का निकाह क्यों नहीं होगा ? लड़की जहाँ जा रही है उसे वही की होकर रहना चाहिए।"

उस रात विष्णुजी और काता में पहला सीरियस झगडा हुआ।

"लड़के की बात और है पर मैं अपनी लड़की मुसलमानों में नहीं ब्याह सकता।"

"क्यों नहीं ब्याह सकते।" कान्ता बोली, "उसने मुसलमान लड़के से प्यार किया है तो भुगतें।"

"कमाल करती हो। मैं मुसलमान होता तो क्या तुम मुझसे ब्याह कर लेती ?"

'तुम मुसलमान होते तो मैं तुम्हें प्यार ही क्या करती।' कान्ता बोली, "पर जो प्यार करती तो ब्याह भी करती।"

'तुम भी कमाल की औरत हो कान्ता।'

"नहीं। मैं तुम्हारी औरत हूँ।" कान्ता बोली—गांधीजी, नेहरूजी, विद्वद्जी, आचार्य नरेन्द्रदेव, पंतजी, जादि-जादि की वहाँ समझे।" वह चमककर कमरे से निकल गयी और विष्णु महरोत्रा अपने फमिली अलबम

के साथ अकेले रह गये ।

दादाजी गांधीजी के साथ ।

यह पण्डितजी, विद्वद् दादा, जयप्रकाश नारायणजी और दादाजी ।

दादाजी, आचार्य नरेन्द्रदेव के साथ ।

पिताजी, डॉ लोहिया और अरुणा आसिफ अली ।

पन पलटते गये ।

परन्तु गांधीजी ने विजयलक्ष्मी और डा सयद हुसैन की शादी तो रोक ही दी थी ।

कहते हैं पण्डित मोतीलाल की मुसलमान पत्नी भी थी हा भई तो पत्नी थी ना ! और प्रियदर्शिनी ने जो फीरोज गांधी से शादी की फीरोज गांधी पारसी थे, मुसलमान नहीं थे । जो वह मुसलमान होते तो गांधीजी यह शादी कभी न होने देत ।

धमनिरपेक्षता की जमीन बहुत कमजोर है । कुदाल, फावड़े की ज़रूरत नहीं, नापून से ज़रा सा छुर्चें तो निरपेक्षता कागज़ की तरह फट जाती है और कोई शाही इमाम, कोई भिण्डरवाला, कोई देवरस कोई बाल ठाकरे निकल आता है । साम्प्रदायिकता का प्रेत हमारे अंदर, दिलों की किसी अंधेरी गली में छिपा बठा है और जब किसी तरफ से रोशनी आने लगती है तो यह प्रेत उठकर दिल के दरवाजे खिड़कियाँ बन्द कर देता है—

घटा खमी पर झुकी हुई है

नदी का पानी

हवा के नज़ों की चोट पाकर तड़प रहा है

किनारे सहम हुए खड़े हैं

हवा के नाखून बड़े दरख्तों के पीरहन में घोंसे हुए हैं

तमाम शाखें कराहती हैं

बगर के माथ स गोली मिट्टी पसीने की तरह गिर रही है

नदी के सीने पे एक इफरीत,

झाग के सद हजार घुघरू पहन के बेताल नाचता है ।

शायद धर्म और साम्प्रदायिकता का कोई सीधा सम्बन्ध नहीं है । या शायद है । सत्य क्या है । वान्ता या विष्णु, महरोत्रा । सैयदा या अब्बास मूसवी ? वाहिद की मुसलमानों की माजिद, फात्मा, रवि और सगीता के इश्क की अमर, अक्बर एन्थोनी ?

सत्य शायद एक बहुरूपिया है जो रोज कोई नया चेहरा लगाकर सामने आता है और कोई उसे पहचान नहीं पाता ।

मेहरोत्राजी का फमिली असबम भी शायद उसी सत्य का रूप है जिसने रवि और फात्मा की शादी को स्वीकार कर लिया पर जा माजिद और सगीता की शादी स्वीकार न कर सका । पर वह वाता भी तो शायद इसी सत्य का एक रूप है जो मुसलमानों का छुआ नहीं खाती, जिसके घर में धर्मनिरपेक्षता के बरतन अलग हैं पर जा रवि-फात्मा और माजिद-सगीता ब्याहो का स्वागत करती है ।

बलबो में हिंदू मुसलमान एक दूसरे को मारते भी हैं और एक दूसरे की जान भी बचाते हैं और कभी-कभार 'मिशटेक' भी कर बैठते हैं ।

दद की यह किताब शुरू से आखिर तक पढ़ डालना कितना मुश्किल काम है । जहाँ यह लगने लगता है कि शायद यह किताब खत्म होन जा रही है, वहीं से दद का कोई नया अध्याय शुरू हो जाता है । मूसवी पर भी वह रात भारी गुजरी । सैयदा बिन घर सूना लग रहा था । जैसे उसके सिवा कोई उस घर में रहता ही न रहा हो ।

वाहिद भी उसके साथ चला गया था और फात्मा और माजिद मुजरिमों की तरह अपने दिल की काल कोठरी में बंद थे ।

राम मोहन का बच्चा किचन में रो रहा था ।

अब्बास ने कृष्णा सोबती का 'जिदगीनामा' बंद कर दिया । वह

बरसों से उसे पढ़ने की कोशिश में था पर पढ़ नहीं पाता था। कयन इतना उखड़ा उखड़ा था कि पढ़ने का तार नहीं बँध पाता था। पर सैयदा की जुदाई की दुलाई ओढ़कर उसने सोचा था कि 'जिन्दगीनामा' को झेल जायेगा। पर जुदाई का घागा भी 'जिन्दगीनामा' को नहीं बाँध पाया।

वह गुनगुनाने लगा।

दशत म आया तो बस एक पता याद रहा

उसकी दीवार के साथ का मजा याद रहा

“आप सोय नहो।” माज़िद की आवाज़ ने उसे चौंका दिया।

माज़िद के साथ फात्मा भी थी। दोनों आकर उस पर्लेंग पर बैठ गये।

जिस पर सैयदा की जगह खाली थी।

और फात्मा रोने लगी।

अब्बास ने उसे रोने दिया।

आप अम्मा को ले आइए।” माज़िद ने कहा, “मैं सगीता से ब्याह करना नहीं चाहता।”

‘मुझे भी रवि से ब्याह नहीं करना है।’ फात्मा ने कहा।

“पागलपन की बातें नहीं करते।” अब्बास को बोलना ही पड़ा। “हम और सैयदा बहुत दिनों साथ रह चुके हैं पर तुम लोगो ने तो अभी साथ रहना शुरू भी नहीं किया है।” वह दोनों के सर सहलाने लगा। “हम दोनों के रिश्ते की नब्ब पर सिर्फ तुम दोनों के इश्क ही का दबाव नहीं था। सैकड़ो हज़ारों दबाव हैं। आओ आकर सो जाओ।”

न ‘फात्मा ने कहा ‘पहले आप बायदा कीजिए कि अम्मा को ले आयेगे।’

यह इतनी सादा बात नहीं है बेटी।” उसने फात्मा के गाल सहलाते हुए कहा, तुम्हारी अम्मा और मुझमे लड़ाई नहीं हुई है। हमारी सोच के

रास्ते अलग हो गया है। तुम्हारे शादी करने या न करने से इसका कोई ताल्लुक नहीं है। मुझमें और तुम्हारी अम्मा में डिफरेंस आफ़ उपीनियन हो गया है। शाबाश ! जाके सो जाव ”

दोनो फिर भी थोड़ी देर बैठे रहे फिर चुपचाप उठे और मूसवी को अपने गम के साथ अकेला छोड़कर चले गये।

पर उस रात वह सो नहीं सका।

अकेले हो जाने का मतलब धीरे धीरे रात की तरह उतर रहा था।

अल्लाह ! हमारी किस्मत में इतनी रातें बयो हैं ?

रात के बाद भी रात आती रही है अब तक

कल का कुछ ठीक नहीं

क्या पता

रात ही आ जाय फिर इस रात के बाद

ऐसा लगता है कि अब

नींद के पेड़ में ट्वाबा का कोई फूल नहीं

आज की रात गुजर जाने दो

सुबह तक हम भी गुजर जायेंगे

बैध चुका रहते सफ़र

जहन्नम

खुल्ला के निशा

देवफाई का नमक

सारे महमाये हुए चादा का दद

सारी जागी हुई रातों की थकन

सारे टूट हुए ट्वाबो की चुभन

दिल में उतरे हुए सारे नशतर

आर्जुबो की मिठास

थोड़ी-सी जीन की प्यास
 मेहरवा चेहरे के दिन का कोई पल
 चारागर जुल्फा की शब से काई रोशन लमहा
 चम्पई वक्त की खुशनु मे
 उसकी खेवाई के सारे मौसम बसाई हुई ओस
 उसकी दिलदारी की हर राह गुज़र

वह रात भर जागता रहा और सैयदा का याद करता रहा कि चिड़िया
 के बोलने की आवाज़ ध्यान लगी। सड़कें जाग गयी। वसैं चलने लगी। और
 गौरया का वह जोड़ा छिड़की पर जा गया जा पिछले दस दिनों से उसकी
 किताबों में घासला बनाने का प्रयत्न कर रहा था

उसने गौरया को नहीं हँकाया। काई तो रहे। और वह दोनों किताबा
 के पीछे तिनके जमा करने लगी

सड़क की आवाज़ें पूरी तरह जाग चुकी थी। इसी वक्त सयदा सुबह
 की पहली चाय पिलाया करती थी

कौशल्या, राम मोहन की पत्नी, चाय लेकर आयी। उसे जागता देखकर
 उसने घूँघट खींच लिया।

अम्बास मुस्कुरा दिया। अब तक उसने शीला की न सूरत देखी थी और
 न ही आवाज़ सुनी थी। पर सयदा ने उसे यकीन दिलाया था कि शीला के
 पास सूरत भी है और आवाज़ भी।

उसने चाय की ट्रे में अखबार उठा लिया।

31 अक्तूबर

वही दो नवम्बर की खबरें

पंजाब में उपद्रवादियों ने 5 हिन्दुओं को मार डाला।

मिसेज गांधी ने आंध्रप्रदेश में कहा कि अगर उनको खून का आखिरी
 कतरा भी देश के काम आ जाये तो वह इसे अपना सौभाग्य समर्थेगी।

लास डेगा बातचीत करने पर तैयार

हिंदुस्तान पाकिस्तान टेस्ट मैच

फरखाबाद में एक दो सरोवाला बच्चा पैदा हुआ

31 अक्टूबर की जो सबसे महम खबर थी, वह कोई साठे दस बजे माजिद ले आया।

जयन्त धर्माधिकारी के साथ वह सियासी गप्प लड़ा रहा था।

‘हिंदुस्तान में सबसे छोटी अक्लीयत तो हिंदुस्तानियों की है भाई बियर। इस माइनॉरिटी के अधिकारों की रक्षा के लिए, भी तो कुछ करो’

धर्माधिकारी ज़ार से हुमा और उस हँसी के बीच ही में दौड़ा दौड़ा माजिद आया।

“मिसेज गांधी को उनके गाड़ों ने मार दिया।”

सारी दुनिया के अखबारों और रेडियो स्टेशनों का यह खबर सुनाते-सुनाते गला पड़ गया कि मिसेज गांधी की हत्या हो गयी। परन्तु आकाशवाणी और दूरदर्शन शाम के छह बजे तक उनके घायल ही होने की खबर देते रहे।

और फिर दिल्ली में सन् 47 लौट आया।

ओस बूँदों की तरह बर गयी

सोहनी बीच तूफान में रह गयी

जामा मस्जिद में अल्लाह की जात थी

चाँदनी चौक में रात ही रात थी

रात ही रात

अँधेरा

जिंदा जलाये जाते हुए इंसान

देन रोकी जाने लगी।

वसा से सिख चुन चुनकर नोचे जाने लगे ।

वारिस शाह ! तुम कहाँ हो

समझ मे नहीं आता कि दिल्ली की किस्मत म साशो का जो कोटा है,
यह बब खत्म होगा ।

दिल की वीरानी का क्या मजबूर हो

यह नगर सौ मरतबा छूटा गया ।

दिल्ली का यह मरसिया भीर तक़ी भीर ने लिखा था ।

आज कौन लिखेगा हिंदुस्तान मे कोई इतना बड़ा शायर दिखायी भी
नहीं दे रहा है

आपरेशन ब्ल्यू स्टार

भिण्डरावाला की मौत

तोहरा और लोगोवाल का हथियार ठासना

पंजाब मे उग्रवादियो की गिरफ्तारियाँ

स्वण मन्दिर के सरोवर से हथियारा का निकलना ।

लदन के चौहान की तक़ीरें ।

खालिस्तान के नारे

यह सारी आवाज़ें धीमी पड गयी । नफरत का प्रेत-बेताल नाचता
हुआ दिल्ली, फलकत्ता, पटना इंदौर कानपुर, फरीदाबाद की सड़को पर
आ गया ।

वह इंदिरा गांधीजी मुसलमानो को मसका लगानेवाली कही जाती
थी वह पल भर म इंदिरा भाँ बन गयी और उसने हिंदू बेटे, बेगुनाह
सिखो को मारन के लिए सड़को पर निकल आया ।

असन्तोष का एक मौसम खत्म भी नहीं हो पाया था कि असन्तोष का
एक दूसरा मौसम शुरू हो गया

और पता नहीं कि इस मौसम की उम्र कितनी है या यह कि इस

मौसम के बाद कौन सा मौसम आयेगा ।

घर से निकलें तो सही

अपनी बहस के लिए ढग का सहारा ढूँ

ओस की झील में हसरत का जलीरा ढूँ

वक्त बहता हुआ दरिया है तो क्या

सुख रुई का कोई एक तो लमहा होगा

चलें जिंदा की तरफ

घर के साये में खड़े हो जायें

ढल चली उम्र की धूप अब तो बड़े हो जायें ।

बड़े-बड़े लोग आये ।

इन्दिरा गाँधी का जनाजा शान से निकला । राजीव गाँधी ने चिता को भाग दी । फिर वह लोग आने लग जा यह साबित करना चाहते थे कि वह नये प्रधानमन्त्री के करीब हैं

दुनिया भर के बड़े-बड़े लोग दूर स बैठे तमाशा सा देख रहे थे

टी बी देखते-देखते अब्बास की आँखें दुखने लगी थी । पर राम मोहन चिपका बैठा हुआ था । उसकी पत्नी रो रही थी ।

तो वह टी बी बन्द न कर सका । उठकर अपने कमरे में चला गया और सैयदा की यादों की आदर ओढ़ के लेट गया साधन लगा ।

नव नज़र में आयगी बेदाग सब्जे की बहार

खून के धब्बे धुलेंगे कितनी बरसातों के बाद

अहिंसावादी हिन्दुस्तान का दामन 2500 बरसों के खून से लिपटा हुआ है । चिपक रहा है बदन पर लहू से पैराहन ।

कोई दश इतनी लम्बी मुददत तक अपन भविष्य के सपनों का अपमान कैसे सहन कर सकता है

"नरम का उनवान है कलकत्ता भर रहा है ।" मूसवी ने सामन बठी

बड़ी भीड़ से कहा ।

“न जान कौन-सा अपवार था वह
किसी नेता का इक् भाषण छपा था
कि बलकत्ता तो कब का मर चुका
कि शायद मर रहा है
मुझे मिलता जो वह नेता,
तो उससे पूछता इतना
कि भया यह बता दो
कि इस हिन्दूस्ता
जनत निशा म
कोई जिंदा नगर
बस्ती
मुहल्ला
किस तरफ है
जिसे हिन्दूस्ता कहते हैं हम सब
वह हिन्दूस्ता नहीं है
वह मुर्दा बस्तिया का एक कब्रिस्तान है अब
वह इक शमशान है अब ”

कसरबाग की बारहदरी में बैठकर यह कविता पाठ उसे बड़ा अजीब
लग रहा था । कि उसने देखा ।

तीसरी बतार में दाहनी तरफ से दूसरी कुर्सी पर समयदा बठी रो रही
है और बगलवाली कुर्सी पर बठा वाहिद उसकी तरफ देख के हाथ हिला
रहा है ।

‘ यह मेरे अन्ध हूँ जनाव ! ’ वाहिद ने पास बैठे हुए एक अगरखापोश
बुजुग को खबर दी । उन बुजुग को इस खबर में कोई दिलचस्पी नहीं थी ।

“हम लोग यह मुशायरा सुनने परताबगढ़ (प्रतापगढ़) से यहाँ आये हैं।
बात यह कि मेरे अब्बू और मेरी अम्मा मे झगडा हो गया ”

सामने कोई और शायर तरन्नुम से कोई गजले सुना रहा था

सयदा आखें झुकाये बठी थी। बगल मे उसने छोटे भाई अली मुरतुजा
ऐडवोकेट बैठे थे। वह अब्बास को आता देखकर हैरान हुए। मगर उठ
गये। वह उस कुर्सी पर बैठ गया। बाहिद ने भी उसका आना नहीं देखा
क्योंकि वह उन बड़े मिया से कानाफूसी मे लगा हुआ था।

‘कसी हो?’ अब्बास न पूछा।

वह चाक पड़ी।

“उस खत मे मैं तुम्ह यह लिखना भूल गया था कि माजिद के साथ
रवि ने भी खुदकुशी कर ली थी।”

सयदा चुप रही क्योंकि वह आसू राबन की काशिश मे लगी हुई थी।

‘फात्मा कुछ कहती नहीं। पर हर वक्त तुम्ह याद करती रहती है।’

“बाहिद भी तुम्ह बहुत याद करता है।”

“बच्चा का यादो की सजा नहीं देनी चाहिए।”

‘हाँ।’

शायर की आवाज आ रही थी

सास भी लो तो एक अँधेरा दिल के अन्दर उतरे

हम इस मली धूप को मारो किस पानी से धोयें।

छत उड़ गयी। शायर से वह शेर बार-बार पढ़ने की फरमाइश होन
लगी। अब्बास सयदा और बाहिद को लिये हुए पैदल कसरवाग चौराहे
की तरफ चल पडा। मुशायरे की जावाजे थोड़ी दूर साथ आयी और फिर
शायद मुशायरे की तरफ लौट गयी।

राही मासूम रजा

ज म 1 सितम्बर, 1927 ।

जन्मस्थान गाजीपुर (उत्तर प्रदेश) ।

शिक्षा प्रारम्भिक गाजीपुर, परवर्ती
अलीगढ़ यूनिवर्सिटी में ।

जीविकोपार्जन के लिए अलीगढ़ यूनिवर्सिटी
में ही अध्यापन कार्य प्रारम्भ । फिर शुरू हुआ
फिल्म लेखन का दौर और बम्बई प्रस्थान ।
स्थापित होने का कड़ा सघप और साथ साथ
ही हिंदी उर्दू में समान रूप से सजनात्मक
लेखन । केवल गद्य के क्षेत्र में ही नहीं
'कविता' में भी प्रतिष्ठित हुए । फिल्म लेखन
कभी 'घटिया काम' नहीं रहा । उतनी ही
गम्भीरता यहाँ भी प्रदर्शित की जितनी कि
सजनात्मक लेखन के प्रति थी ।

एक ऐसे कवि कथाकार, जिनके लिए
भारतीयता आदमीयत का तकाजा है ।